我行我素

　　贝多芬不愿意做一个客厅里的宠儿，他宁愿在自己的住所，能够随自己高兴进进出出、起床、穿衣和吃东西。他喜欢按照自己的兴趣为了他房间里的琐事瞎忙；有一次为了空气通和看清窗外的景物，特意把窗户3砍掉一块。

　　他总是同房东们发生纠葛，总是不断搬家。每当他处于作曲的热潮时，他总是把一盆一盆的水泼到自己头上来使它冷却，直到水浸透到楼下的房间——我们可以想象那房东和其他房客的情绪会怎样！有时他搬家搬得这样频繁，以致他甚至不愿操心把钢琴的腿支上，而是坐在地板上弹它。由于他每次租新房时必须签署一张租契，指明租期，他就往往同时为四个公寓付房租。这大概就是为什么他虽然挣了不少钱，可是总是没剩多少钱的原因。

                      失聪

　　当他第一次知道自己的耳朵真正越来越聋时，他就绝望了。人生似乎不值得活下去了。对一个音乐家来说，听不见他喜欢听而且靠它生活的甜美声音，是一切不幸中最不幸的事情，甚至比眼睛瞎了还糟。起初，只有威格勒医生和斯蒂芬.冯.勃罗伊宁等几个老朋友知道他的不幸。他放弃到各王宫去听他如此喜爱的欢快的音乐会。他怕人们注意到他的耳聋，以为一个听不见声音的音乐家是写不出好作品来的。然后他想起他想写的一切音乐，说：“我要扼住命运的喉咙！”也许对他来说，在耳聋的时候写音乐并没有别的音乐家那么难。对他来说，音乐不仅是把甜美的声音安排各种主题或音型；它也是表现最深刻的思想的一种语言。

                 贝多芬和他的朋友们

　　没有一个音乐家象他那样，在一生中有那么多成功或那么少幸福的日子。他的朋友们是善良而忠诚的，但他的耳聋把他同他们隔离了。甚至他的助听器也往往使他失望，因此他和他们保持接触的唯一方法就是能过他经常带在身边的“会话本”和铅笔。他看见他们互相谈话，以为他们总是谈论他，说他的坏话，阴谋害他 有一天他这样写：“ 再也不要在我跟前露面。你是一条卑鄙的狗，一个不老实的家伙。”

　　第二天，当他发现自己的疑心是错的而他的朋友是真诚的时候，他又会另外一个便条：“亲爱的朋友：你是一个诚实的人，你是对的。我现在明白了。所以今天下午来我这里吧。接受你的贝多芬的爱。”而他的朋友们——他们是多么好的人！——总是原谅他那粗暴的吵嘴，并且和他相处到最后。