龚自珍的人生遭遇，被他儿子龚半伦看在眼里，感受于心。此子极端聪明，学问也很好，才华器识不在其父之下。他思考自己父亲：学识那么渊博、才华那么横溢、人品那么高洁、能力那么强、报效国家的意志那么强烈，但是最终怎么样？还不是被排挤出朝廷，在外面漂泊，当一个愤青，写写文章诗词，发发牢骚，对万里江天，一筹莫展？龚半伦认为父亲的人生，是个有限公司，即明知这个国家和社会对自己不公，但不愿意打破后面的墙壁，让背后通风，即便自己被逐出赛场，也还挂念着场内的赛事，在心里当拉拉队员。龚半伦觉得自己的父亲太傻了，自己绝不能走这条路，“爱咱们的国呀！可谁爱我呀？”——老舍的话剧《茶馆》将晚清普遍萦绕于民间的这种心态直接用到舞台上去了。龚半伦认为自己的人生不能成为父亲那样受制于道义责任的有限公司，应该成为无限公司。成为无限公司，就比自己父亲的有限公司轻松多了。
龚自珍后暴卒于丹阳，没人管龚半伦了。那年，英法联军打进北。京城，带路的就是龚半伦，他给英法联军当翻译，引英法联军火烧圆明园！汉奸有文化，谁也没办法。恭亲王奕欣负责与英法谈判，英法一方的谈判翻译兼参谋就是龚半伦。这下大清国悲剧了——龚半伦见了恭亲王，一点不恭敬，一直坏笑着，不停地给英法方面出主意，百般刁难恭亲王。恭亲王气急，当场斥骂龚半伦：你还是人吗？你龚家世受国恩，你怎么为虎作伥，做起无耻的带路d、当起汉奸来了？
您懂的，在过去，人的羞耻感普遍很敏感，即羞耻点很低、脸皮很薄，不像现在的人皮厚，你骂谁，他半天都不为你的骂所动。过去的人被这样斥骂，都不用脏话，那算是最顶级的骂了，一般人会吐血而死都说不定。龚半伦听了恭亲王的骂，像卸下了千斤重担一样轻松，脸上洋溢着不屑与快意，也不乏愤怒，他回骂恭亲王：你个老贼！我父亲一心为国效力，你们阻挡他连个翰林都入不了。还将他排挤出官场，你清廷与我龚家何恩之有！你骂我是汉奸？哈哈哈哈！我们想爱国，可是，这个国家是你们的国家了嘛！跟我有什么关系？你们把我们的上进之途都堵塞了，你们招公务员都是萝卜找坑，我们的孩子大学毕业没有出路，你们孩子却早早地就坐上了“升职器”，社会阶层固化，我们永远没有机会。你们把国家弄成这样鸟样儿！害得我们乞食外邦，还说我是汉奸？你说这话吓唬谁啊？你说我是汉奸，我还看你们是国贼哩！