【每周一帖】世界上最伟大的摇滚乐队（二）-the Rolling Stones

米克·贾格尔(Mick Jagger)从来就不是一个摇滚乐手，他也不是一个现代派分子。
他是一个波希米亚人(Bohemian，指生活豪放不羁的艺术家)，一个被美国人称作乌托邦
的民歌手的版本。那就是说，他完全区别于约翰·列侬和保罗·麦卡特尼(以及鲍勃·迪
伦)，他的野心不是被“猫王”艾尔维斯点燃的，他的愤怒和破烂不堪的风度也并不是经
济命运的写照，而是他本身的特征。

一些熟悉的事情总是会发生在滚石乐队(Rolling Stones)身上。“一位穷孩子能做
什么呢/除了唱摇滚乐”，这是在60年代末退出政治运动的反叛青年发现的不可避免的问
题。但是当“滚石”他们演奏那些歌曲时并不是穷孩子。他们之中只有两人——贝司手
比尔·怀曼(Bill Wyman)，一位泥水匠的儿子；鼓手查理·瓦茨(Charlie Watts)，货车
司机的儿子——来自于工人阶级的家庭，并且在加入“滚石”之前都正在改善他们自己
的工作环境。

其余三人，作为乐队的精神核心，在那个混乱的年代，是真正献身于艺术
的富家子弟。主音吉他手凯思·理查德(Keith Richards)，虽然时常囊中羞涩，但那是
反叛他父母家庭、痛恨中产阶级虚伪的结果；节奏吉他手布莱恩·琼斯(Brian Jones)来
自于一个音乐家庭；米克，他是一位成功的教育家的儿子，在1963年组建乐队之前还一
直在伦敦金融学院读书。当然这不是说“滚石”们全都是富孩子，只有布莱恩才能算得
上美国人心目中标准的中上层阶级。但这既不是低估了伦敦郊区阴郁的氛围也不是反映
了英国森严的等级制度，而主要是他们自己的姿态。“滚石”常被理解成工人阶级的代
表，而这事实上是个曲解。

工人阶级中没有谁更像“猫王”和“披头士”那样，热爱摇滚至少是因为它能改变
生活。他们对美好生活渴求的推动力是与音乐的创造力无法割舍的；他们的愿望是成为
有钱的人和有名的人，并且是英雄式的和童话式的。所以“猫王”在音乐中始终保持着
他的野性，“披头士”在音乐中始终保持着天真。这与“代沟”和阶级歧视无关，而化
解两者的有效方式，或者说反抗当时体系象征的更直接的方式就是“粗俗”。

“滚石”就具有这种粗俗的气质而且更加复杂化。他们热爱音乐本身的动机是纯洁
的，只是在一定范围内他们也想有钱和有名——而且他们也这样做了。特别是米克，总
是被卷进金钱的漩涡中去；而布莱恩是个臭名昭著的吸毒者——他们既不是英雄也不能
代表纯真，只是有着野心，而且在一定范围内甘心被视为尘俗的象征

这种年轻人文化的传播当然是疾风暴雨式的，不久“滚石”就名声远扬，他们可以
开始用世俗的节奏与布鲁斯音乐谋生了。毫无疑问，布莱恩、米克和凯思都是英式布鲁
斯的追随者，尽管他们各自的激情大相径庭，但他们的共同爱好都是很清楚的：布莱恩
崇敬Elmore James，凯思迷恋Chuck Berry，查理是爵士乐的劳工，而米克的表演，正如
他告诉记者一样，是追随纯正布鲁斯演奏家的方向。

这意味着什么?这意味着“滚石”的音乐中从未减弱过对商业发酵的布鲁斯歌曲的模
仿。不过他们做了更大的改动，不仅仅是同情和温顺，而更是要求在制造声响的同时人
们应跳起舞来。这使得模仿纯正布鲁斯音乐的形式演变成了英国的“节奏与布鲁斯”运
动的前奏。“滚石”是这场运动的核心，他们开始从这种黑人传统的音乐中发掘出了新
东西。

也许最为重要的是，“滚石”明显关心他们所演奏音乐的品质。那是快速的和金属感的，干净而锐利，特别是与“披头士”快乐修饰过的音乐相比。如果吉他与鼓建立一个乐队的框架，那么主唱就精炼这个框架。贾格尔的和声安排留有Chuck Berry的影子，同时在他的声音里也留下了一个综合的印象——一些含糊的但不会让人误解的歌词，从他那著名的像橡胶般的嘴唇中吐出。

贾格尔深知黑人音乐中的精髓，但他又懂得保持距离，因为他是英国人，是白人，并且他是米克·贾格尔!他将“滚石”的音乐集中到了以下内容：两代人之间的隔阂、金钱的隔阂、感情的隔阂和意图的隔阂�

音乐才是我们吧的灵魂,谢谢为了小熊才注�

不过在当时，“滚石”的其他成员和“滚石”的乐迷们的头脑就要简单得多。在滚石乐队以冒险的叛逆音乐出现在公众面前时，他们受到了音乐界有史以来最猛烈的抨击，至少在朋克时代到来之前，没有哪支摇滚乐队会象他们那样成为众矢之的�

愿我们熊吧能恢复以往的平静与快乐，继续————

他们曾被认为永远也不会到达“披头士”的精神高度，或是Led Zeppelin的技术高度。毕竟，没有多少人会为“Street Fighting Man”(街头斗士)或“Brown Sugar”(棕色的糖果)这些歌曲腾出时间去体
会和思考�

只有米克的头脑是清楚的，他十分懂得把握其中的分寸，唯一的担忧是他的音乐是否适合表演。只要表演成功，他的事业一定成功。很明显，当1964年年中，滚石乐队首张同名专辑上市后，他们当之无愧地上升到了第二的位置。在美国，他们同样成功，在美发行的单曲“I Can't Get(No Satisfaction)”(我不能得到满足)几乎主宰了1965年
整个夏天。无数美国青年人学会了在一个姑娘面前大声喊道：“I Can't Get…”这几个字。

年轻人喜欢滚石，因为他们勇敢直接，不会在现代媒体中害怕曝光。他们的流行感
觉导致他们成为一个坚决的非贫民窟的波西米亚主义者——比20世纪初广为传播的波西
米亚主义更加毫不做作和落魄�