那时她还年轻，粉和纤柔喜欢做梦，
公车樱花路花园角图书馆，连呼吸都是他的影子。
那时他还年轻，锐气幽默处心积虑，
樱花路校门口花园楼梯折角，哪里都能找到她。
无数次擦肩而过心跳窒息却几乎不曾说过一句话。
毕业晚会他发了最后一条短信：
等我回来。三年没有联系，然后回国。结婚。初恋。


对他厌烦至极，一天他问我如果我还剩下最后一天，会做什么。
我说，不懂，你呢。
他说，反正我是一秒也不会陪你。
我回四个字，分手，再见。
三十年后，他发来一条短信，说，
其实，我当时想说，
我会悄悄看着你一天，不去找你，静静消失，对你掩盖真相。
我花了一天找到他，他胃癌去逝，终身未娶。


她和他在一起的时，她在微博上记录了他们之间的点滴。
在一次吵架后，她一生气删除了他们的微博；
待他们和好，她和他说：“我没有我们之间的记忆。”
“没关系，我微博上有。”

她每个星期三都会来邮局，
人们都称她为“星期三小姐”。
这个星期三她如期而至。
“小姐，这样的信件，我们真的是无法寄出的。”
他无奈的笑，将没有收件人地址和姓名的信件递还给她，
这一次他抬头看了她，却发现她双唇微抿，
目光有些紧张却闪烁热情的看着自己。


香港男孩和北京女孩在陈奕迅的演唱会上相遇并迅速相恋。
而一星期后两人已在机场告别，
男孩参加了无国界医生要去非洲原始部族工作。
临行前他送女孩一个音乐盒里面的曲子是明年今日。
到时我会回来男孩说。一年后男孩回国女孩已嫁人。
对不起，女孩对来找她的男孩说，我以为你是要我等十年


要做心脏移植手术了，他深情地望着躺在床上的妻子，
拿签字表的手有点抖。“快签吧，你个窝囊废、穷鬼！”
妻骂。 手术很成功，她没有一点排异反应。
“我那没心肝的丈夫哪？”她问护士。
护士递过一张纸，上面画一颗鲜红的心和一行小字：
“这是我最后能给你的了，我爱你。”


结婚50年了，他们似乎把抱怨印在骨子里了。
几乎每天一睁眼，对彼此的抱怨声就会马上响起。
儿女们甚至不敢单独去看望他们，
因为每一次都会是一场耳朵的灾难。
又是一个早上，当他又开始抱怨她的晚起时，
突然发现她已经去了。沉默了好久之后，
他说出了最后的抱怨：“为什么不等我一起走……”


她病危
他握着她的手说：老太婆，跟了我一辈子，辛苦了。
她说：不苦。
他抹去眼泪问：老太婆，跟了我一辈子，后悔了吗?
她说：后悔了。
他愣住
她微笑着说：我后悔没有好好照顾你，都是你在照顾我了。
他说：那等下辈子，再还回来。


她招手拦了出租车，上车后发现开车的是他！
！十年前，他们是亲密的恋人，她在父母的压力下选择了分手，从此在同一个城市从未相见。“你好吗？”
“我很好，你呢？”
“我也好。”
她看到了他手上依然戴着她送的手表；他在她下车时，听到了她背包上那个小铃铛清脆悦耳的声音，那是他送给她的……


她疯狂的迷恋各种香水，却一直找不到最喜欢的味道。
他追求她时，她直接答应了。
她说，我喜欢你身上的香水味。
他对她很好，最后结婚了，她对他说，我还是喜欢你身上的香水味。
她没说过她爱他。
直到有一天，彻夜未归的他身上的味道突然变了，她哭了。
他有些冷漠的表情让她几乎崩溃。
她红着眼睛钻进他的怀里说，我不喜欢这个味道，我爱你，和你的专属。
耳边传来他温柔低沉带着笑意的声音。你终于承认你爱我了，我也爱你。


早晨。公车飞驰而过，她苦笑的拿起手机：“亲爱的，今天我又睡过头错过公车了。”
　　中午。她从花店出来，再次打起手机甜蜜一笑：“亲爱的，今天是你生日，我下午去看你好吗？”
　　下午。墓碑前，她看着定格在黑白照中清秀的少年，红着眼眶微笑：“亲爱的，我真的想你了。”
　　天空飞鸟划过，无痕。


92楼
　 他跟她一起长大。
　　他学会吉他，她学会默默聆听他。
　　他学打架，她学会包扎。
　　他学会彻夜混酒吧，她学会定点捕获他。
　　他学会高调钓班花，她学会暗暗替他送花。
　　他学会加班不归家，她学会做宵夜却说路过外卖来骗他。
　　他学会华尔兹步伐，她学会在舞会远远看着他。
　　他学会解决单身化，她终于学会离开他…


那个人总喜欢拍我不经意的照片，
　　上厕所，洗澡，吃饭，睡觉，打哈欠，挖鼻孔。
　　终于在家庭的逼迫下我踏上了婚姻的礼堂。
　　朋友转给我一封信，里面一沓照片和一张纸条“不管明天如何，这里面的你都是属于我的。”
　　对着妻子“对不起，我能给你的只有尸体，放我走吧，”
　　拉起礼堂外的人儿“我们回家。”


一家陈旧的咖啡厅
　　男人和女人面对面坐着。
　　男人说：我们离婚吧。我爱上了她
　　女人从容的答应了。
　　女人转身看见旁边位置坐着一对年轻的情侣
　　男孩说：以后咱俩谁也不离开谁，我会爱你，一辈子！
　　女孩说：恩，谁也不离开谁。
　　眼泪中男孩女孩的身影渐渐模糊