“一道残忍的数学题：妈妈21岁生下你，17年前，妈妈每天都能看到你，现在你17岁了，已经几个月没有回家看妈妈，而妈妈38岁了。如果妈妈可以活80岁，那么还可以活42年，如果工作需要只能半年回家看妈妈一次，你和妈妈一生，就只有82次机会见面了。这道数学题的答案，妈妈希望是算错的……”
这道题是一个朋友的妈妈发在微博上的，朋友看完后说：“这道题我不想算，你算错了。”
看完这样的对话后，我沉默了，沉默得连泪滴在身上都显得那么沉重，沉默得这20多年回忆起来有关父母的画面都是断断续续的。
是，当我们的记忆只停留在父母身上的时候，那时的我们是不懂事的。当我们开始真的记事，会懂得父母待我们的千万般好，但那时，我们的生命中往往也开始“闯”进来了“别人”。父母成为了我们成长路上的附属品，好像一个活着的影子，从未离开，但是，再也不是我们生活中的主旋律。
我们终有一天要离家，以前，我真的没有算过我一年回家几次，对于还剩几次，更是意识之外的事情。可随着我们工作越来越忙碌，他们在越来越为我们高兴的同时相伴的却是寂寞……我们总是把更多的时间挤出来给爱人，哪怕有时间吵架都想不到主动给家里打一通电话，爱人，父母，好像永远会失衡。
大学四年，毕业一年，五年……妈妈每天都会发短信给我，十分钟不回就会把电话打过来，而对于信息，我的回复总是不会超过五个字，以至于于现在我妈妈看到我的回复就能知道我今天是心情好，或者不好。我把长篇大论给了爱人，朋友……却对家人，惜字如金！此刻的我羞愧得只想埋在纸里，深深写下自己的“罪”。
计算不清我对父母大喊大叫过多少次；
计算不清多次次把父母做好的饭留在桌上，还有字条；
计算不清这些年父母给我发送的短信够不够一本字典；
计算不清这20年的付出、回报……如果这是一个跷跷板，那他们的爱足以把我翘到外太空去不知所踪。
世上唯一等不及的就是孝顺。可是，我们却忽略了他们太多太多，回为他们是我们认为绝对不会离开我们的人。
一次次检讨自己的态度，一次次恢复对他们的大声说话，一次次远行，一次次相送……一次次觉得赚了钱拿回家就是孝顺。
很多事情，终会在年华的流逝中渐行渐远，父母已不再年轻，会有那么一天，我们要搀扶着他们像曾经学走路还站不稳的我们。那时候，还有什么事情是有机会再做的？
“这边下雪！”“你哪天回来最好找个好天气，注意安全！”“你吃饭了吗？回来记得多穿点！”
“你在家吃的还是在外面吃的？喝的什么汤？吃的什么饭？”
“你有保暖裤吗？要不给你买一条？”
这是我妈妈，她有一个最简单的愿望，对我，她只希望我幸福，快乐，身体健康。
“要注意身体啊宝，还有钱么？不要委屈自己，爸爸挂念你！不要太累了啊！”
“在哪里？老爸想你……”
这是我爸爸，一个我随叫随到，从不小就告诉我除了天上的月亮不能给我其他都可以给我的人。
这是我第一次写东西写到止不住流泪。原来，你们才是我心里扎根最深的人。原来，枝叶长得再繁茂，也是根一直在供给！不离，不弃。
此刻的你，在哪里？依然在父母怀里还是已离家万里？
爸，妈，我想你。