我童年生活的那所大院，食堂里有位胖师傅发型很失败，性能力也马马虎虎。这是后来隔壁王寡妇那个爱扒人墙根的傻儿子狗来告诉我的。狗来说胖师傅的乡下女人叫床叫的一点都不符合逻辑，他说这话时的坚定表情更加肯定了我的判断。 但这丝毫不影响我对胖师傅出神入化的刀法的无限崇拜和他黑板上写菜单后抛粉笔那绝美动作的深深吸引。事实上，胖师傅不但耍得一手出神入化的刀法，做事风格也眼急手快，简单明了。
每到中午，大师傅都会有点心碎地从他乡下女人的房子里走出来，然后又有点亢奋地拿起铁棍朝悬在屋檐下的半截废铁轨一阵猛敲，末了还会毕上眼睛、满脸肝红地从布满青筋的脖子里挤出一声很有穿透力的低吼：“开饭啦～！” 不一会儿，食堂门前的空地就会被怀揣搪瓷大碗手捏汗津津饭票的机修工挤得水泄不通。尽管胖师傅的字节龙飞凤舞，但满脸油污的机修工仍能辨认处小黑板上今日菜单是：猪血：3毛/份人造肉：5毛/份 ……
后来大院里的长舌妇们议论说胖师傅的乡下女人经不住一块能炒菜用半年的猪油和半扇猪屁股的诱惑，和镇子上的杀猪匠苏屠夫私奔，从胖师傅更加心碎的脸上也确实证明了这一点。再后来大院里的开饭铃声就变得时早时晚、敷衍了事，那一声低吼也是有气无力、可有可无…… 就连大院里的那只流浪狗都看出来胖师傅的消极怠工，但我们大院的领导还是一直认为胖师傅不但耍得一手出神入化的刀法，做事风格也眼急手快，简单明了。每天中午，食堂门前的空地依旧会被怀揣搪瓷大碗手捏汗津津饭票的机修工挤得水泄不通。
当满脸油污的机修工们再抬头看小黑板上的今日菜单的时候，他们发现，上面写着：血：3毛/份人肉：5毛/份 ……