他们已经没有梦了，写在小学作业本上的一切，都成为需要尽快忘掉的笑话。无论智商还是勤奋度，他们中的部分人并不比那些告别这个村子的所谓“排场人”差。但现在，他们就像一只老得无法再飞的候鸟，只能守在出发的地方打发余生。
黑狗
大学毕业八年来，我时不时会做梦回校园，尤其是故乡的中小学校。梦里，有逃避现实的欣喜和甜蜜，也有焦虑，比如考数学，看着满纸的方程和图形，却想不起出任何公式；从南走到北，又从北走到南，总逃不出灰蒙蒙的小镇或小村……还有很多次，我会突然想起现在的年龄，扳着指头一算，发现自己要到30多岁或40多岁才能大学毕业，于是便猛然惊醒。
最近有一次，我梦到了小学。我急匆匆冲进校门，家里养的黑狗紧跟着我。我合上两扇木门赶它走，它在原地伏下头肩，嘴里呜呜地低吟。
早在1996年，这条狗就被人毒死了。这段梦境并非纯属虚构，1991年冬天，黑狗下了第一窝儿女，早产，小狗们毛都没长出来，像一群大个的小老鼠，在草堆里爬来爬去。黑狗显得惊慌失措，它不喂它们奶，一见家里哪个人出去，它就跟着疯跑。
那天早晨，它跟了一里多地，随我来到学校门口。我挥手使唤它回去，它摇着尾巴凑上来嗅我的鞋子，我一跺脚，怒斥一声，它就扭头冲进身后的茫茫大雾中———它的5个儿女，在两天内全部夭折
黑狗是我小学时代最好的朋友之一。按狗的寿限，它死时已届中老年，口吐白沫的尸体，卖给了一个专门收死牲口的小贩，120元。那几年，我家的经济濒临破产，有时连我在镇初中一周10元的菜金都凑不出来。黑狗死得其所。
小时候，我写过很多《快乐的一天》、《愉快的假期》之类的命题作文。我会扶老奶奶走路，帮农民伯伯推车，替同学打扫教室卫生，通常在犹豫是否做这些事情之时，“雷锋叔叔”和“赖宁哥哥”总会在我的脑海里浮现，指引我做出正确的选择。
真正快乐的事情，却没有留在纸面上：在土坯教室的里外，隔着一个墙洞互撒尘土；在寒冷的冬天里围在墙角“挤老庄”；逃学在小溪里捉鱼；领着狗在野地里漫无边际地放火……
这些回忆已经无法和任何人分享，当事人提起那段日子，说不了几句，总会归结到一个“穷”字上。你可以想象一个小学生一年不会有一分钱的零花，连几毛压岁钱都会被父母掳走；在雪天，还有人打着赤脚上学，到教室再穿上棉鞋；还有人仅仅为帮助父亲养牛，小学三年级便辍学。
大部分同学直到小学毕业，都没去过十几里外的集市，他们不需要买任何东西，却容易在人群中走失。他们对世界的了解，都来自那薄薄的几册课本。乡村那经常满屏雪花的黑白电视机会告诉得更多，却不是每家都有。还经常停电，每一个上早晚自习的孩子的鼻孔，都会被煤油熏得乌黑。
除了被老师表扬的尖子生，学校更多意味着做不完的作业，老师的怒斥、棍打、罚站，甚至还有罚跪，罚扎马步。孩子们的欢乐，都来自很容易反目的小伙伴，和家养的那只从不反目的土狗。


吧主把四楼删了

用词不华丽，读着如饮醇酒！~

路过

同感，对于农村，我觉得70、80一代有着比较深的印象和感情。90一代已经开始模糊，00后对于农村的概念也许要从字典里寻觅了。

90有感触的路过,楼主文字很清新淡然

我高中同学，确实很有才！楼主是谁？

路过。。。

搜至宝阁，进我亲浪博客，有真相。。。

今年过节不送礼，送礼就送套套礼。

贫穷的农村，沧桑的回忆…

顶