晚上回到家，我拿出一套很旧的衣服，折好放在柜子里，第二天，我穿上这套衣服，一大早，在路边买了四个馒头，一杯豆浆，边走边啃，走向最近的公交站，我现在是个倒垃圾的老头了，我必须要对得起这个倒垃圾老头的形象。
当我挤在那人挨人的公交车上，我终于明白了，为什么在深圳这个地方，嗅觉都可以判断一个人的身份，这样拥挤的公交车，这样汗味体味混合熏烤半个小时，呵呵，你的身体上除了臭味还会剩下什么？
终于到了医院，打听了一下后，找到张叔叔讲的那个柳主任，几句简单的对白，就把我的工作安排了，柳主任是个将近50岁的中年人，保养得相当好，看上去就象30多岁的女人，一会，她就开始称呼我老齐，中途她让我填个表，我说我不识字，她就帮我简单的划了划，然后告诉我工资和工作时间，把我带到一个散发着烟味和臭味的值班室，告诉我，那就是我以后听从工作安排的地方，我一一点头应承下来，然后一个姓陈的大姐，成了我的上司，当然，她也叫我老齐，唉，原来当老齐的感觉就是这样。
第一次工作，是把一个千斤顶一样的拖车送到一桶垃圾的底部，然后拖到指定的地点放下，换上干净的垃圾桶，再运回原处，全院一共有57处大垃圾桶，然后指派给我的三栋医院大楼，每层都有一些小垃圾桶，那里面就是塑料垃圾袋，收集装满的，更换新的垃圾袋也是我的工作，接下来就是医生办公室的垃圾桶，那也是我的工作，我特别留心了一下，妇产科确实在我的清理范围，心里稍微有些安慰，既然已经指派工作，那就开始吧。
原来劳动就是最好的锻炼，当我把57个大垃圾桶全部跟换后，我已经感觉到了身体肌肉的绷紧，那是强度劳动后的反应，我一边暗自活动着自己的身体部位，一边准备去更换每个楼层的垃圾桶，结果在办公室被陈大姐拦住了，“老齐，大垃圾桶更换完了？”
“啊，完咧。”我故意用很重的乡音。
“老齐，可以啊，动作挺快的，歇会，下午再去收拾楼层垃圾袋，现在换了，下午还是要换的！”
“啊，好！”
我掏出早上买的二元一包的，双叶牌香烟，当那跟纸一样的味道进入我的口腔，我差点没吐出来，原来还有这么差的香烟，真是一分钱一分货啊，但，没办法，一个倒垃圾的老头，还能抽什么。
中午，陈大姐带我到职工食堂打饭，伙食还不错，荤菜素菜随便吃，食堂大师傅跟我套近乎，“随便吃，不吃也是倒掉的！”
哦，原来如此。
我吃饱了肚子，想找张纸巾擦下嘴，突然意识到，多余，拿袖子直接两下，一股垃圾的味道，差点没让我把刚才塞进肚子的食物全部吐出来，我强行咽了了回去，这个细节，把我对连总的愤怒全部点燃，我平静了很久，平息自己的愤怒，然后回到自己的角色，我，准备去楼层收拾垃圾袋。
当我收到妇产科的那个楼层，我开始格外留心，因为我知道，如果有机会，一定是因为这样而产生的。
但是，没有机会，楼面上的人忙忙碌碌，没有人看我一眼，更多的是躲开我，毕竟，我只是个收垃圾的老头，我没有权利坐电梯，收了垃圾集中在一个楼层，然后拿大垃圾车走后楼的坡道，送到指定的大垃圾桶。
忙完了所有的工作，时间也到了晚上7点，手机响，一看是张叔叔，接过，“小齐，下班了没有？”
“没有，刚忙完，准备下班！”我不敢喊他张叔叔。
“今天受得了吗？”
“还行的。”
“我在医院后门，你出来，我带你去吃饭！”
“不去了，张叔叔，我一身很臭，还是你去吧，谢谢您的关心！”
“那你出来，我们说会话吧！”
“好的！”
我走出医院后门，老远就看见张叔叔的车，当我离他的车还有几米远的时候，我发现他也没认出我，我笑了，我知道，我已经进入角色了。
张叔叔看见我后，果然眼神里闪过惊诧，但也只是一瞬间，他就恢复了平静，我们在一个树荫下，他给我一根烟，我接过来，贪婪的吸入一口，这才是烟味，
“小齐，你这样值得吗？”
“张叔叔，我只想要个答案，其他的，我不介意！”
“你爸爸说你性格倔，开始我还不信，现在信了！”
“呵呵，张叔叔，没事的，我想我很快会有发现的！”
“小齐，记得什么事情都要跟我保持联系，千万不要冒险！”
“张叔叔，你放心吧！”
