一个大院。两个人。13岁的艾滋病毒携带者小小，虽然喜欢每天一个人下军棋，但他偶尔望向大门的热切眼神，还是牵出了他内心的秘密他盼着那个内心喊妈的人从那扇门走来。李振华，一个普通的农家妇女。虽然内心也有挣扎，但她却用3年的行动表白小小早已是她的另一个孩子。给心灵冰封的艾滋病儿童照进内心的光亮，这是一个和谐社会最应该具有的姿态。可贵的是，就在我们的身边，也有默默填充这抹亮色的最平凡的人。他们的爱与温暖的故事，让人心情难以平复。一个空旷的大院子一个携带艾滋病毒的男孩一个偌大的稍显破落的院子，房门齐刷刷地锁着。惟一一个开着门的屋子，一个穿黑衣服的男孩儿自己在跟自己下军棋。他叫小小(化名)，一个艾滋病毒携带者。对于记者的来访，小小“视而不见”，依旧低着头下棋。点头、摇头，这是记者见到小小的一个小时内，他跟记者所谓“聊天”时的所有动作。而他的眼睛和手，一直没有离开过那副军棋。父母都是艾滋病患者，这似乎就注定了生活剥夺小小幸福的权利。不幸，自小小出生的那一刻起，就紧紧“追随”着他的成长足迹。小小还没出生时，父亲就因艾滋病去世。几年后，母亲带着小小从老家围场改嫁到滦平红旗镇。很快，继父也被感染了艾滋病。小小的童年，还有一些仅存的幸福。因为，妈妈还在身边。母亲的疼爱，对于一个孩子来说，那是世界上无法代替的幸福来源。 3年前，小小的母亲也因艾滋病去世，这一下，不知道这对母子患有艾滋病的乡亲们炸了锅。艾滋病，这个如同瘟疫一般的字眼，让村民们开始把恐惧化作仇视，强加在这个10岁的孩子身上。本来正在三年级读书的小小被剥夺了读书的权利，理由是怕传染。 “找一个不知道小小有艾滋病的地方读书。”这是家里人在小小母亲刚去世后的“善良”想法。然而，半年后，小小又因为同样的理由再次被“退”回家里。也许是社会压力太大了，也许是小小注定要经受这样的历程，小小在被学校抛弃后，也遭到了亲人的抛弃。 10岁的他，被家里人送进了养老院。半里之外，就是他的姥姥和姨家。接连的被抛弃，尤其是亲人的抛弃，让小小体验了在这个年龄不该体验的冷漠。在无力抵抗后，他选择了以同样的方式对待周边的每一个人。养老院的老人们知道这个新来的孩子是个艾滋病患儿，都不愿意跟他同住，甚至不愿意和他接触。无奈之下，院长跟这个孩子搬到了一个屋子，毕竟那时小小才10岁。然而，住了两年后，院长患了脑血栓，家人认定了是小小传染的，把老人接走，还想找有关部门讨个说法
孩子从来没跟我叫过啥不称呼任何人、不和任何人交流，一个人看电视、一个人做游戏，这是小小在明白自己携带艾滋病毒、并遭遇周围人冷遇后选择的生活方式。一般情况下，小小从来不走出这个院子。跟他一样，也不出这个院门的，就是养在院里的一群鸡。今年冬天，为了省些取暖费，养老院的老人们集体被迁到百里之外的一个养老院，这个院子里只剩下小小。只有在养老院做了17年饭的李振华每天为他做饭，而晚上，则由李振华的丈夫来给小小做伴睡觉。歧视没有停止。