第一章
我和小贤的家隔的不远，分属两个毗邻的小村子，但村子中间隔着一条河，一条没有桥的河。
两个村子里长辈们相互似乎都很谙熟，但小孩们却不大有联系。因为那时处于教育被重视的初级阶段，国家大兴土木，各种学校如雨后春笋，特别是在乡下，学校比较分散，也很不正规，一、二两个年级可能就能成立一个独立的“小”小学，而之前长辈们的年代方圆几十里才有一个学校。
所以一开始，我和河这边几个村子里的孩子在一个村小学念书，小贤则在对边的学校上学，两个人分别属于两个世界，一个白天，一个黑夜。
小时候男孩子都调皮捣蛋，老师说是贪玩，爸妈说是不听话，其实那只是孩子的天性，他们只是很自然的将它流露于表。孩子在童年就算再怎么不乖，再怎么造反，再怎么翻天覆地，在大人眼里那都是小打小闹，因为从来都逃不出他们的手心，顶多是在一个小小圈子里和几个熟悉的伙伴撒野。
所以，我一直活在自己的小世界里，我只在每天的早晨和傍晚看见河对岸升起的炊烟，想到过那边也有年龄一般大的孩子，但他们在我脑子里都只是一片片影像，一个个轮廓模糊的影子而已，根本无法想象他们的样子和长相。我的小脑袋也想不了许多，也没有想过某一天趟过河去看看，或许能跟对岸的孩子一起玩游戏。我始终觉得以后会见面的，现在不能见是时候不到，时候对了桥修好了，自然就能见着。我只在内心里暗暗憧憬对岸，想看看那边的人，也想从那边看看自己这边的风景，表面我还是主要和这边的伙伴们一起。
当时与我最要好的是村里的一帮一起长大的同龄孩子，男孩居多，几个女孩那时也差不多和男孩子一样，比较野，几乎不分性别了，因此相互间倒没什么男女之间的顾虑和禁忌，有也不懂。
他们年纪稍长与我，早些入了学，于是全村除了抱在手上的襁褓婴儿，就剩我一个能在地上打滚走路的孩子了。失去了玩伴，我每天只能跟着爸妈屁股后面，一个人看他们干农活，或者独自趴在地上玩玩蚂蚁，钓钓草虫，日子一下子变得单调无味起来。
某日傍晚，我和爸妈一起从河边草地放牛回来，我坐在牛背上，爸爸跟在旁边虚扶照看着，妈妈则在前边牵着牛鼻绳引路。夕阳很美，斜晖将我们一家三口和老水牛的影子拉的特别幸福的长。现在想想，如果可以的话，我会愿意一直走下去。也就是那天，懵懵懂懂的我突然提出了一个唯一让爸妈惊奇和欣慰的要求---“我想去读书”，那年我四岁半。
很遗憾，那并非什么显示我与众不同的异象。我可以发誓，当时仅仅是因为伙伴们不在身边，没人陪我，我单纯的想去学校找他们一起顽耍才提出的。如今旧事重忆，当初能想到到学校是去玩，或许我真的很聪明吧。
“我想去读书”，那是我人生中撒的第一个谎，也是最假的一个，当时就蒙骗到爸妈。后来我也撒过很多谎，但不知道为什么每次爸妈都会上当，我甚至觉得最有把握骗的就是他们。我想也许是他们太笨了，或者说是他们回回都是故意的。
晚上爸妈趁我熟睡之际磋商，结果同意送我去上学，那时还没兴办学前班幼儿园之类的，于是我就直接上了一年级。
一年级我是半道插班进去的，只读了后半学期。当时是升级制，期末考试及格以上才能升二年级，所幸我过了。
也许是爸妈被我骗的太彻底，在神奇的升入二年级之后，他们觉得可能我太渴望读书了，因此可以放心我在学校。为了将来能有条件送我继续念书，也为了改变平淡无奇的生活，他们背着我做出了一个决定。二人收拾行囊，在凌晨我睡的模模糊糊的时候，悄然的不辞而别外出打工。或许他们告别过了，只是我没听到。
当我醒来时，身边的被褥早就凉透，只剩我瘦小的一席之地是暖的。我习惯性的揉搓着眼睛，叫了几声妈妈，但没人应。我又习惯性的撒娇哭闹起来，可是过了很久很久都没人理我。那时我想起以前妈妈讲的鬼故事，眼前似乎有东西若隐若现，突然感觉好害怕，我甚至怀疑爸妈是不是死了，或者扔下我不要了，顿时所有的恐惧朝我袭来。屋内安静的可怕，房檩响一下，猫叫一声，老鼠的阵阵躁动，我都能敏感听出恐怖，感觉像是鬼来害我了。可是我不知道怎么办，动都不敢动，甚至抬头看下房门的勇气都没有，更不敢离开被窝半步，孤零零的一个人在床上大喊大哭，那是我第一次真的哭了。
等到奶奶忙完家务赶过来时，我已经哭湿了半张床单，筋疲力尽的蜷缩在床的角落里，可能是角落靠着墙让我感觉安全些吧。后来她告诉我爸妈走了，去了很远的地方打工。听完奶奶的话，我立马挣脱了她帮我穿衣服的手，发疯似的朝村口追去，一边跑，一边歇斯底里的喊着爸爸和妈妈。那时我还小，不知道很远是怎样的概念，只觉得他们去了很远的地方就不会回来了。如果回到过去，爸妈知道我当时的感受，不知道他们还会不会做出同样的决定。
【我真的太懒了，想写东西总是慢慢拖着，开了几本都是写个几万字就丢了，于是我想了我肯定始终写不完一本书。所幸存稿还有些，我就边发边写，如果有人看，那我肯定能继续写了。希望此法能助我写完至少一本把。】
【PS：这是写关于留守儿童的书，加入了我的某些情节，不知道口味怎样】