看不见时光青草般的枯黄
父亲 仿佛在一夜间
遍布沧桑
醉汉一样
在我的眼里踉踉跄跄
正值壮年时的父亲
也没有庄稼汉应有的强壮
麻杆般的瘦弱
却常常扛起几百斤的重量
牙齿和骨骼一起作响
汗水和血水一起流淌
而今 生活好了
儿女们都搬到了城里
住上了楼房
父亲却不远离开故乡
“进屋还得脱鞋，又没有火炕......”
理由是那样牵强
其实我知道
他是怕自己的鼾声太响
吵醒城里的月光