说完我就后悔了，我觉得接下来张阿姨一定得摸摸我手背，然后说一番类似“长的这么朴实，怎么还会情路坎坷呢？”之类的话。
但张阿姨没有，她剑走偏锋的问，“他跟别人跑掉前，你什么问题都没发现呀？”
我一愣，除了我自己，没也有人问过我这个问题。
背叛伴侣之前，一个人会露出多少马脚？就算这人再高明，新欢旧爱之间往返的步履很熟练，也总会有跟不上节奏的一天。如果我当初留心一点儿的话，我们的剧情应该是一部谍战情节剧，而不应该是只献给我一个人的惊悚灾难片。
“没发现他有什么不正常的……”
“那不可能的，你活的也太马虎了。”张阿姨一口打断我。
“张阿姨，”我一边笑一边说，“不是我马虎，是根本防不胜防，我们跟您和陈老师不一样。”
“有什么不一样？”张阿姨微微往上躺了躺，“你知道陈先生背着我，做过不知道多少上不得台面的事情哎。”
“真的假的？”有八卦听，我立刻精神了。

我生第一个儿子的时候，住院住了好几天，就是生不下来，他在医院里陪我，那时候我也算是大龄产妇了，大家都担心是不是有什么问题。有一天他从外边回来，脸色不对，一整晚呀，人在这屋子里，魂不在。从那天开始，他就老是往外边跑，一趟一趟的，我估计也没跑远，但就是不知道他到底干什么。后来人家小护士跟我说了，说张姐呀，你家还有人住在医院里哦，我看你家先生老去楼下外科病房，陪着一个做阑尾炎手术的病人，那病人是你们家属吗？
我马上知道出问题了，那时候我随时都要生的呀，谁都不让我动，我就趁他们不注意，挺着肚子下了三层楼，一个病房一个病房的找，结果真让我找到了，那女的我还认识，和老陈一个学校，是音乐老师，作风不好，看人都是斜着往上看的，媚气的要命，她先生在外地，跟她关系不好，从来不回家的。我看着老陈跟个傻子一样，被那女人指点着干这干那，整个人气的呀，血管都要堵住了。但我没说话，偷偷回去了，当天晚上，一生气，加上着急，结果你猜怎么着？生了，儿子，六斤七两，老陈一个人傻笑到后半夜。”
“那，那个阑尾炎破鞋呢？”我紧张的追问。
“我什么都没跟老陈说，第二天晚上，他回家给我去炖鱼汤了，我就抱着孩子，一步一挪的去了那女人病房，那女人看到我一激灵，然后假惺惺的说，“哎呀嫂子，你也住院啦，陈老师怎么都没跟我说呀？我是来做个小手术，在医院里碰见的陈老师，陈老师就一直照顾我。”我就笑着答她，“你住院老陈跟我说了，他没跟你说呀，是因为我住院是因为喜事，你住院是倒霉呀，不一样的，怕你心里难受，本来就一个人住院就够惨淡了。不过你看我们两个真是巧哎，都是从肚子里取点儿东西出来，你取出来的那个，过不久就臭了，我取出来这个，还要往大了长，你说好不好笑？”

那女人小脸一沉，看看我怀里的孩子，“生啦呀？男孩女孩？”我就凑过去让她看，“男孩，这下老陈高兴了，每天逼我喝鱼汤补身子，喝的我都想吐。明天他送新鱼汤来，回头也给你盛上一碗，只要做手术，伤口都不好养，没人照顾你，你得自己心疼自己呀，刚刚老陈还和我说呢，说这次幸亏生的是个男孩，以后不用我们操多少心，要是生个女儿，好说歹说的养大了，有一天，搞成你现在这样，哎哟，他和我就都不要活了。”
那女人嘴唇绷的紧紧的，都成白色的了。旁边住的几个床的病人，竖着耳朵，个个听的眼睛放光。那女人说，“嫂子，我有点儿累了。你也刚生完孩子，赶紧回去休息吧。”我说好啊，你快休息吧，我走了。那就这么说定了，这几天我的鱼汤，都有你一份，别跟我客气，光洒出来的那一点，也够你喝的了。不过听老陈说，你明天要出院了呀？要是出院就喝不上喽，要是不出院，那我明天还来看你，陪你就像这样聊聊天，我也解个闷，好吧？说完这话，我转身走了。第二天一大早，她就出院了。”
听张阿姨讲完，我恨不得一边鼓掌一边喊声Bravo，这是多么彪悍的正室范儿啊。“那后来呢，你对陈老师没采取什么镇压措施么？没想过离婚么？”
“离婚？我昏头啦？老陈马上就知道我去找过那个女人了，后来的几天，他低眉顺眼的，都不敢看我。还是我没忍住，跟他说了一句话，“你要是还惦记她，就去和她好，反正我连孩子都有了，还怕什么呀，就把你当一个阑尾，说割掉就割掉了。你要是觉得为那么个人没必要，我也就当整件事是为了给我助产，以后都没必要再提。”

“那陈老师是怎么说的？”
“他能说什么？他想笑一下，又不好意思，就跑到小孩那儿去，一边盯着看，一边说，“叫爸爸，叫爸爸。”
“可是话说回来，”我接着问，“不会觉得不甘心么，精神出轨其实比肉体出轨更恶心人呀。”
“不甘心？我不甘心的事情太多了，唯独这件事上我不会不甘心，买台冰箱，保修期才三年。你嫁了个人，还要求这个人一辈子不出问题啦？出问题就要修嘛，你以为两个人一起过日子，天天都是甜甜蜜蜜的呀，我告诉你，我和老陈这辈子，活的简直像小流氓一样，没事儿的时候我们两个人窝里斗，有外敌的时候就马上联手，你以为最后能撑到今天是因为你爱我我爱你？才不是哪，靠的是默契哎。”
这番话说完没多久，张阿姨嘴唇保持着“哎”字的形状，昏沉沉的说睡便睡着了。张老师一直在外边走廊上，没有进来打断我们聊天。我赶紧打开门看着陈老师，“阿姨突然睡着了，没事儿吧？”
陈老师赶紧站起身走进病房，上上下下仔细看了看，“没事儿，就是睡着了。”
“我吓了一跳。”
“这个人年轻的时候就这样，说睡就能睡着。”陈老师轻轻拍了拍阿姨露在被子外面的手，眼角眉梢都是疼惜，几乎能看见它们像水波纹一样在房间里泛开。

7月28日 星期四 晴
凌晨照例又去了医院一趟，带了几款以前给金婚老人拍的婚纱照，想看看张阿姨喜欢哪一款婚纱。病房里，张阿姨还保持着昨天的姿势在睡觉，陈老师不在。我坐在走廊的椅子上等，白炽灯在我头顶上嗡嗡响着，那声音在空荡荡的走廊里听起来格外的催人泪下，我是真的困的快要哭了。刚想起身离开时，陈老师回来了，一路比划着太极拳的动作，动作潇洒流畅，但在清晨空无一人的医院走廊里，瘦长的舞动着的他，看起来又有点儿像个高品质的鬼。
我把照片留给了陈老师，然后又跟他商量，之前做过的金婚仪式里，我们安排过一个环节，是夫妻两个人给对方写一封短信，仪式上，为对方念出来。这一招是催泪弹，效果特别好，不管那信写的有没有文采，念到一半时，在场的人就得开始向服务生要纸巾。我们公司的CICI，本来在花丛里挥动翅膀四处嬉戏她是全年无休的，但一到这种时候，只要听到台上的老先生念“我们携手走过了一生”之类的话，就开始痛哭流涕，表情撕心裂肺，每次我都得捂着她嘴把她拖到卫生间去。
陈老师有点儿不好意思的答应了，因为张阿姨身体不好，所以我和陈老师商量，就他一个人写就成了，到时候也可以给张阿姨一个惊喜。
离开医院，我又去确定了一下场地问题。正聊着，茶馆的男老板来了，四十多岁，挺着一个丰润的肚腩，人还没睡醒，眼屎在睫毛上摇摇欲坠。
“就是你啊小妹？辣天我听他们说了，你要在我们这里搞活动哦？”

两年前，也是我们刚搬进这房间里的时候，是因为什么原因，让他忘了把这些药水给我。而现在，这房间，这些药水，和这个叮嘱，在我人生里，全都过了保质期。
我搬着东西到了新家时，天已经全黑了，我打开门，王小贱正歪倒在沙发上看电视，落地台灯的光笼罩着他。
我放好东西在沙发上坐下来，用力拍拍他的腿，“躲开点儿，沙发你一个人的呀，明天我就在沙发上画条三八线。”
王小贱在沙发上坐好，斜眼观察我半天，“哭来着？”
我瞪他一眼，没理他。
“彻底告别单身生活，喜极而泣了吧？”
我再次瞪他一眼，然后出了一声，“呸。”
王小贱换了个话题，不再追问了，“哎，你看见我那个做冰激淋的机器了么？我怎么找都找不着了。”

“我藏起来了，在你把我吃坏了，我起诉你之前，我先试着挽救一下你。”
王小贱面无表情的沉默了半分钟，然后开口了，“没事儿，我又在网上定了一个酸奶机，这个天气，就应该喝带着藿香正气颗粒的酸奶。”
王小贱还在我耳边念念叨叨，但我听的走了神，我望向窗外，以前住的那栋楼已经不在我的视线范围里了。新的房子朝南，每天清晨的阳光最漂亮，朝向不一样，虽然是同一个小区，但窗外的风景截然不同。
看到那些药水的那一刻，我在心里想，我也曾经是这个人的梦想。关于未来的每一幕里，他都希望有我的出演。
所以我突然明白了一个道理，这段感情里，原来我们势均力敌，结尾处统统惨败，我毁掉的，是他关于我的这个梦想；而他欠我的，是一个本来承诺好的世界。
如果那一刻，在一个即将转手他人的房间里，发现那盒药水的人是他，我坚信，他看着两年前自己亲手写下的温柔的话，会比我更感慨，哭相会比我更不堪。

里奥的瘠薄断了

7月29日 星期五 晴转多云转大雨转晴
十二点多被陈老师的电话吵醒时，我正在做一个关于住进时间胶囊里的梦，陈老师在电话那边很着急，但还是保持着斯文的客气，“黄小姐，大半夜吵醒你真是不好意思，玉兰她情况不好，昨天你来的时候她在睡觉对吧，后来就一直都没醒，医生说情况不好…….”
我打断陈老师的话，“您别着急，我这就来。”
穿衣服的时候我才反应过来，非亲非故的，为什么陈老师大半夜的要给我打电话。但来不及多想，我用最快的速度洗漱完毕，准备出门，这一阵叮叮当当的折腾，把王小贱吵醒了，他打开门口齿不清的问，“去哪儿啊你？离家出走？”
虽然我百般阻挠，但最后王小贱还是和我一起坐上了出租车，到了医院，我只看到陈老师一个人孤零零的坐在病房外，病房里，张阿姨身上插着的管子更多了。
我们在陈老师身边坐下来，“陈老师，您家里人呢？”
“通知了，都在外地，离的远，一下子赶不回来，得明天白天到了。”陈老师肯定抽了不少烟，声音都哑了。

怪不得给我打电话，这时候身边有个人陪着，就算是路人都是好的。
“不好意思，黄小姐，本来不应该麻烦你来，但是我就是怕，玉兰这次可能，可能办不了金婚了……”
就像车胎泄气一样，陈老师慢慢的停住了这句话。
安慰的话说完以后，我们三个人就坐在长椅上，靠着墙壁，望着病房里的张阿姨，陈老师神色凝滞，看起来不想说话，坐我右边的王小贱也很识大体的闭上了本来是全天候开放的语言系统，甚至连呼吸声都透着一股秀气。护士每隔十五分钟，就从走廊尽头的房间里，一路踢踢踏踏的溜达过来，巡视一下情况，然后面无表情自上而下看看一脸期待状的我们，小嘴吐出几个没感情的字：没好转，没恶化。
我看着玻璃窗里的张阿姨，透过管子的缝隙，能看到一点点她的样子，睡得那么熟，一脸放松，像是在做一个令身心无比享受的梦。
这个前天还在和我神采奕奕讲她怎么勇斗小三的人，现在就这么没有意识的昏沉沉睡着，看着她的样子，总让我想起一个词：全面缴械。作为一个女人，张阿姨这一辈子里一定有过无数的辉煌战绩，还没来得及对我说，但现在，不知道她做了一个多绮丽的梦，这么不愿意醒来。
王小贱捅捅我胳膊，我扭头一看，张老师也睡着了，头向下垂直，肩膀歪向一边，一定是一整天都绷紧着神经，没合过眼。

走廊拐角处有一个长条沙发，白天的时候那儿非常抢手，来陪床的家属们，恨不得排队领号去沙发上补一会儿觉，但现在那里空无一人。我们把陈老师叫醒，把他劝过去躺下了。
我和王小贱有一搭没一搭的聊天杀时间，但不久也昏昏欲睡起来，我还好，只是身体不住的晃来晃去，王小**较夸张，他在椅子上把自己缩成一个煤球状，睡得格外深沉，但睡相却不老实，左翻右翻，一不小心就滚到了地上，更让人佩服的是，滚到地上以后，此人仍能保持一动不动，以落地的姿势继续睡下去，我得用力踢一下他才能让他重新爬回椅子上。小护士来查房，刚转身要走，他轰然坠下，一动不动，把小护士吓的花容失色，盯着我问，“他怎么了，怎么了？”
我淡定的踹踹王小贱屁股，“没事儿，困的。”
到了凌晨，王小贱依然很困，但已经摔的灰头土脸了。我看着他的一副窘相，也无力到生死两茫茫，于是拼命把他打发走了，临走前，这个梦游症患者还在口齿不清的说，“我不困，不信，你考我九九乘法表……”
送走王小贱没多久，外边天色也大亮了，我去卫生间里洗了把脸，经过陈老师时，他已经醒了，正在一张纸上写着什么。

我坐在座位上，努力想在四周找一个关注点，来振奋精神。这时的走廊里，是一种不寻常的静谧，有阳光从走廊尽头的窗户外洒进来，薄薄的一缕铺在地上，反而让人觉得冷。每个房间里，都回响着微弱的心脏监视仪的声音，此起彼伏，听久了就像针在刺你皮肤，是一种无从言表的存在感。我认真的看着玻璃窗里的张阿姨，我突然特别希望她醒过来，在这样的一个清晨，抓着她的手，跟她说我做错了些什么。
所谓的自我，所谓的感情洁癖，所谓的据理力争，所谓的不能侵犯的小世界。是的，我保护好了以上这一切，但为什么分手以后我依然感觉那么失败？
我是从什么时候开始，不再认真听他说无趣的笑话，眉眼带笑的说真好。
是从什么时候开始，我每个细节都据理力争，以抓到他的把柄为最大乐趣。
是从什么时候开始，我可以面不改色的说太多次分手吧分手吧，苟且偷生不如趁早放弃。
每当出现问题时，我最常做出的姿态不是倾听，而是抱怨。一段恋情下来，我总结的关键词不是合作而是攻击。
我们之间没有默契。他到最后也没学会主动发问，我到最后也没学会低调质疑，在故事的最开始，我们以为对方是自己人生里的最不能错失的那个唯一，但到最后才颓丧的发现，你不是非我不娶，我不是非你不嫁，只是个太伤人的误会而已。

我想把这些话告诉张阿姨，我想告诉她，下一次恋爱，即使我拿不出她那腔调十足的正室范儿，也要在每一次作泼妇状前，先俯身听一听对方是否有能感动我的发言。
张阿姨睡的很安详，走廊一头，陈老师慢慢走了过来，坐在了我身边，整张脸皱成一团，眼睛罩上了一层雾，看起来比昨天苍老了许多，他悉悉索索的从上衣内侧口袋里，掏出了一张叠好的病历纸，递给了我。
“黄小姐，那天你要我写封信，我就一直在琢磨怎么写，正琢磨着，玉兰就开始昏迷了。医生下了病危通知书以后，我等在外边，就写下了这封信，你看看，写成这样，怕是用不了吧？”
我打开纸，几行劲道的钢笔字涂涂改改，字不多，但等到读完时，我的眼泪气势浩大的涌了上来，我拼命忍住，生怕它们掉在纸上，把那些字晕开了。
“玉兰：
50周年，我们和睦相处，情意深厚。平日里，工作、学习，按部就班，休假天带孩子去公园，愉快游玩。生活堪称幸福美满。
　38个月，患得重病缠身，令人哀怜，前一段，输液、透析、尚能维持，到后来，四肢不动，饭菜、奶、水难咽。
　　生命之路，也许即将走完。
　　你若走了，也许是早日解脱，少受病痛之苦。到天堂好好休息，享受快活无限。我留下，可能会病体、悲伤，慢慢恢复正常。在人间，继续关照后辈事业进展。
　　 书绅进言 ”

我隔着眼泪看着陈老师，陈老师的目光像个孩子，无助的，带着哀求，但其中又有老年人看透一切的绝望，他看着他不肯醒过来的玉兰，那一幕突然让我发现，原来爱情里也有战友般的情意。
我有些哽咽的说，“陈老师，您放心吧，这封信用不上的，您要写的肉麻一点才行。”
陈老师的儿女们赶来，已经是这一天的下午了，各个都是风尘仆仆的，每隔十几分钟，就有人要去楼梯间抽根烟或者打个电话。张阿姨还是没有醒，我告辞了陈老师，走出医院，外边天色一片阴霾，大片大片的乌云都镶着夕阳的金边，看起来又璀璨又不详。
坐在回家的公车上，我靠着窗户，看着雨水一点一点斜着打在了玻璃上，雨势来头不小，整个车厢里都能听见密集的噼啪的声音。车厢里空荡荡的，每个人脸上的表情跟天气一样，很潮湿，五官带着一股随时会化开的呆滞，冷气一股股的吹着我脖子，我学王小贱的样子，在座位上把自己缩成一个煤球，雨水打在车窗上的声音很催眠，过了没多久，我睡着了。
到醒来时，车厢里已经满满当当的了，车一动不动，天色半明半暗，车窗外是一片滂沱大雨，还有密密麻麻的车阵。
堵车了，每次一遇到阵势大一点儿的雨雪天气，北京就马上呈现出一个瘫痪状态，说是乱世都不夸张，站在路边想打车的人，最后都跑去自杀了；私家车里的人，会一路堵到人生观产生偏差恨不得马上出家；公共汽车上的陌生人，就那么站在一个闷不透风的铁皮罐子里，汗流浃背，痴痴等着不光明的前景，一直等到和身边本来陌生的人结婚了。

这就是北京大雨天里让人绝望的状态，本来每天坐地铁回家的我，就刚好赶上了。
车里的女孩们纷纷掏出手机，给男朋友或者老公打电话，通知堵车了，要晚一点回去。语气都是抱怨中透着一丝娇嗲。不打电话的，是比较高姿态的，有人会主动把电话打来，问他/她有没有被雨淋湿，现在是不是安然无恙。我也应景的把手机拿出来，但是端详了半天，也不知道该打给谁，告诉对方，下雨了，我得晚点回家。
但愣神的功夫里，还没来得及我伤感，手机居然响了。我看看号码，是陈老师。
我心里一惊，本来嘈杂的四周有那么一个片刻真的噤声了，我害怕听见坏消息，但又奢望那是个好消息。我大拇指有点儿发抖的按下了接听键。
“黄小姐呀，”张老师在那边喊，“玉兰醒了！你张阿姨醒啦！”
就好像有人在我耳边打了个响指，我浑身上下关于感恩的细胞立刻齐齐绽开了。我想要做个动作来表达我想要感谢天感谢地的心情，但因为过分的激动和紧张，我的身体反而比任何时候都僵硬，我只能傻笑着，一动不动的坐着。
陈老师的电话刚刚挂断没多久，王小贱的电话来了，一听到他的声音，我紧绷的神经彻底放松了下来，“你被雨淋了吗？”
“没有，我一直在车里，堵的那叫一个严实。”