【二十四】她花了一周的晚上给他织好了这条围巾，从小娇生惯养，这是她的第一条围巾，她幻想着他惊喜的表情。
在他生日的那个晚上，她刚幸福地把围巾给他围上，他却厌倦地取了下来“我不喜欢围巾"！心，瞬间冰凉！
爸爸来了，以为是给自己的，自顾地围上，满脸都是幸福的笑容。她转过身来，泪流满面……


【二十五】弥留之际，他把它叫到身边：“你已经陪了我71年，是时候回去未来了。”
“陪我再吃一次铜锣烧吧。”
“好。”
可是，它只能眼睁睁地看着那个来不及咬一口的铜锣烧掉落...
那一晚，它回到家里，拉开了抽屉...
1969年，那天风和日丽，它又一次对那个为零分试卷发愁的男孩子说，从今以后，多多指教。

【二十六】就要做心脏移植手术了，他深情地望着躺在床上的妻子，拿签字表的手有点抖。“快签吧，你个窝囊废、穷鬼！”妻骂。
手术很成功，她没有一点排异反应。
“我那没心肝的丈夫哪？”
她问护士。护士递过一张纸，上面画一颗鲜红的心和一行小字：“这是我最后能给你的了，我爱你。”

【二十八】他与爸爸相依至大。
他常问：为什么不给他找个后妈？
爸爸总是笑说：此生只爱妈妈一个！
后来他长大成家，爸爸说要结婚，他愤怒地打了那女人一耳光，骂爸爸是个骗子。
从此，爸爸再未提及此事。多年后爸爸去世，他整理遗物时发现了一张自己婴儿时的照片，背面是沧桑的字迹：战友之子，当如吾儿！