傍晚，在窗前，仰着头，凝望着远方的天空。天灰蒙蒙的，能见度很低。十六年了，真的很少看见像故乡那样蓝的天，像故乡那样白的云。
记起某一年的一个傍晚，居住的小城下了阵雨，雨停了，空气沁人心脾地凉爽。我躺在草丛中一块雨水冲得很干净长条石上，悠然地吸着烟，北山上空。飘来一片云。
小城上空的那片云，有谁认出它是不是从故乡飘过来的。变幻中的尘世，我真怕弄丢了最初的故园，村头那条默默流淌的河水不会干涸了吧，眼下呢，芜杂的尘世，小城一动不动。很少变迁，少有沧海化田的神话。也许，故乡那风；那水；那山；那傍晚的炊烟；农民的祈盼...云朵们空中推挤着，吵嚷似地，远远近近撕扯着，迟迟不肯散去。于云们，心存感恩，是她们送给我旷达心境，寄托着乡人的远望。
傍晚的漫步，仰望空际，一朵彩云飘来，我认定那就是我！飘泊的云，从塞北到南疆，由东飘到西，落下了，是瑶池？是天堂？落下，落下。落下了就成为我的故乡。