我不是。
那你叫什么？
秘密。
我接着给他讲，我看的出来，他很想听这个故事。
- 那个叫苏艺的女孩其实是带着自己的床单去的，她听她的姥姥说，女孩子的第一次要流血，铺上雪白色的床单那个男人才会爱你一辈子。她看见男孩看床单上鲜红血迹的脸，微笑。她想，他一定会一辈子爱我。她也微笑。
有了第一次，就有了以后的所有。
20岁，就在暗夜中盛放的身体里溜走了。
- 21岁，她有过他的一个孩子 。
苏艺由女孩变成了女人，那个男人也由男孩成为了男人。那个男孩叫凡。那年的他们很不小心，一次意外，苏艺怀孕了。她害怕极了。他们不敢去大医院，要家长签字，于是去了一家离学校很远的私人门诊。她抱着他大哭，他说，对不起，苏艺，我以后再也不会让你受苦。 冰凉的器具进入体内，下身就像被撕扯一样。钻心的疼痛。医生大声斥责，不要动，以后你还想不想要孩子了？怎么做的时候不知道疼呢？苏艺没有再喊，也忍住了哭泣。她想把呼吸也忍住，羞辱还有剧痛夹杂在一起，她脑子里是凡的微笑，她心里说，凡，你知道我忍受的痛苦吗？你真的应该一辈子对我好。
一切都停止了，她以为她会死，可是没有，她从手术台上下来，下体疼痛的厉害，还有血不断从身体流出，她那时就知道了，不是爱你的人离你最近，是血。那个医生把她搀扶到手术室外屋的一张床上，说，子宫正在收缩，会很疼，既然一切都能忍着，疼痛也要好好忍着，记住，一个月之内不能同房。现在的孩子都不知道怎么了，总是拿自己的身体开玩笑。那个坐在外面等你的男人永远不知道你的痛苦。苏艺看着那个医生，中年女人，谢谢你，阿姨。医生愣了一下。没有说话。就走开了。
苏艺知道，这个医生是为了她好。凡在外面，离自己只有十米远，却像隔了千山万水。 一个小生命夭折了。21岁，别人的幸福年华里永远看不到苏艺的疼痛，就连凡也看不到。
22岁，大学就在情欲纠缠中过去了。
- 23岁，工作的凌乱，感情的平淡。
苏艺时常想，凡是更爱她呢，还是更爱他的身体。
23岁的苏艺进了一家外企做会计。开始穿着职业装上班。拼命的工作，总是加班。她希望和凡留在城里，继续18岁那年的梦想。他们各自住在公司的员工宿舍。因为找工作的压力还有刚刚毕业后的困惑，这两年，彼此的情感很平淡。苏艺看出凡的彷徨，对他说，你考注册会计师吧，凡。以后我们就会更好的。 凡真的考了注册会计师，苏艺继续努力的工作。考上注会的凡进了一家大公司，因为业绩十分突出，一年以后便升了主管。
- 苏艺24岁，凡升了主管。
24岁，想要浓烈而丰富的活着。他们租房，终于可以一起住。 苏艺对凡说，过去的两年我们太累了，现在我要好好的活一回，把与你在一起的每一天都过得有声有色。在夜晚，疯狂的进入对方。凡说，苏艺，你个小妖精。我总有一天要死在你这张女人床上。 我就是要你死在我的床上，不会让别的女人有机会。苏艺在凡的上面，褐色的头发如海藻一样柔软，纠缠。她听见自己身体的渴望。凡说，我喜欢看见你在空中有节奏的飞舞的长发。
情欲泛滥。
- 说好，26岁，我们结婚。
25岁，他身上有了别的女人的头发。
25岁的女人已经有些衰老的痕迹，苏艺开始大把大把的往化妆品上砸钱，她不想在还没有结婚的时候就老去。她想穿最漂亮的婚纱，拍最漂亮的照片，在凡身旁做最美丽的新娘。凡在公司如鱼得水，人际关系混的很好，因为这样，需要经常去吃饭应酬。苏艺从来没有埋怨，给他做的饭，总是热了又热，还是不见他回来。
一天，公司的一个女同事在厕所偷偷的哭，被苏艺听见，苏艺问她，你怎么了？她抱着苏艺大哭，说，苏艺，我老公外面有女人了，要和我离婚。我该怎么办？我们才刚刚有了孩子。苏艺不知道该说什么。只是不停的拍她的背。
