一个7年老(皮)登(鸭)的一点碎碎念,我没有文笔,性格也比较冷峻,写不出来好文章,随便写写,不知道有多少人能看完。不过不重要,要知道能让我写感言的TC都不是一般货,上一个还是小浣熊

你是一名西太风迷,追完凤凰的你已经对西太失去了信心。于是你开始了回想:
远洋低纬,你想到了1997或是2002,强厄年的远洋可真热闹。大眼超台,你想到了黄蜂、桦加沙或是康妮。ACE巨刷,你想到了Paka、风神、抑或是暹芭。半途切崩,你想到了彩云、玛娃。超顶超……唉,不提他了。
你从未敢想过,当这些要素集合起来,将会擦出怎样的火花,因为这只能证明,这么想的人都是皮鸭。
然后呢,后面的事情,大家都知道了。
正在奋战高三的我,只能见缝插针用教室一体机看一眼。追三巅的时候,我手里仅有的定强工具是德法。一小时一组云图,我仔细斟酌着自评。直到18Z,当我看到那张毫无任何疑义的T7.5,看着CDO上那轻盈的重力波在翩翩起舞,看着对流在努力抬升,哪怕再冷1℃,看着蓝色的水汽眼,看着深红色围成一圈的微波……各项指标几乎都优于黄蜂。我用颤抖的手,在18Z自评中写下“170”,并打了个大大的问号。超顶超,真的来了吗?
Aqua正中巅峰,暖心分析将会揭示它的真实强度。回想六年来,多少个TC巅峰,止步160~165:轩岚诺被层顶坑,布拉万只差一口气(拒绝争吵,我目前自评体系中那张暖心因降压过大不纳入),米尔顿巅峰亦如昙花般一现,梅丽莎被中层切和滞后做局,森拉克移速和冷水限制,白海豚受风切干扰清眼和速置……这其中的欢笑与泪水,只有风迷能懂……这一次,能赢吗?
降压117,稳了。
那一刻,我却感到出奇地平静,多年的笑和泪一次地涌上来,令我张不了口。
或许,台风真的是有灵性的。我曾在POLO贴里写下这一段话:“少年的心是自由的,只有浩瀚的太平洋才能容的下我们的星辰大海。”TC们何尝不是自由的呢!一群水分子和空气分子被赋予了一个扰动。于是便成了新的故事。多少年来,人类为了探究这海和天的儿女,造出来了卫星,列出了方程,还创立了分析法。然而事实证明,我们依旧无法完全穷尽这自由的女神的一切,她们只是一年年地在大洋上奔跑、跳跃,却不曾回头望在身后紧追的我们哪怕一眼,只留下我们徒然地在她们身后追逐。既然如此,又何必陷入苦苦的争吵呢?我们争吵再多,也无法停下她们自由的脚步。静静地欣赏她们的演出,接纳她们舞步中的些许凌乱,或许才是真正的“冷静地思考,热情地生活吧”。
高三复习已进行半年有余,我的学习也遇着很大困难。回想当初,我也曾作为家庭独子,被寄予厚望。我也曾被突如其来的变故几乎打倒。好不容易上了市里的好高中,却抽中了下签,分到了不那么好的班。既然卷了大眼,那就把大眼台的上限提高。而我距高考七月有余,最后的时间,也将成为我完成突破的跳板。真正的热爱台风,不是只为巅峰尚欢呼,而是在认清了追风的实质是一场场看不到终点的长跑中,依然能轻装上阵,奋勇追逐。
谨以此文,纪念所有为了那一瞬间的绽放而不放弃任何机会加强,直到身驱化为一缕碎云的台风们。
谨以此文,与所有身处困难之中依旧拥有在坚持拼搏的吧友们共勉。
雨带包装小核心
2026.10.24 作于高考报名场地之外
2026.10.25定稿于教室

