曾经一个同事也是对门邻居。纺织厂单身宿舍基本都是筒子楼。婚后九十年代末那会还是福利分房。两千年后房改。差不多的年纪和条件,只不过爱好不同,我喜欢喝茶,吃零食,一包烟放窗台四五天也没怎么动。邻居头脑灵活,烟酒牌都喜欢。每次休息看我开门,借故搭讪就进来顺烟抽。后来,牌瘾大了,手头紧,孩子要读书,几百块工资不省着还真有点悬。一天,他电话联系人家送米,吭哧背到五楼结果问能不能先赊账。米老板明显不高兴还是同意了转身就走。几个月后,米老板上门讨钱来了,邻居婆娘开门一看,听说男人买米赊账,回头叫男人出来给钱,男人嘟嘟囔囔拿出一张红票子递给米老板,找零了下楼。没一会,米老板又上来敲门,说钱是假的。男人开始嘴硬,米老板说今天就收了邻居一张红票子,还没出厂门就怀疑钱不正常。像卫生纸,还说不换就报警。看男人心虚的样子,这下女邻居急了,暴怒之下骂的男人狗血淋头。人家一个个都买了房子,你让我们娘俩跟着你租房,米都赊账了,还搞假钱给人家。老子脸都被丢完了。不能过拉倒。后来得知,女人娘家曾经也送了三千多块钱给孩子做周岁的,结果被男人偷摸借自己亲姐买房。房改就那几天,钱没到位就结束了。没房子成了女人心中的结。男人也彻底放飞自我,今天借点米,明天借点油,我老婆娘家是附近的,开始抹不开脸面,时间长了,老婆就跟我嘀咕,说每次我不在,男人就敲门借米借油还不还。我转头就问女邻居谁管钱。如此这般女人才恍然大悟,一番查证发现家里亏空竟然一无所知。后来才有搬家请我们吃饭。那天女人再三打电话,说单位就我们一家三口真心待人,特意请我们吃饭。席间,女人说了很多,都是跟我一家说话,脸上的羡慕显而易见。后来又单独叫我出去说了很多,说过不下去了,太累了。同时结婚生孩子,只有她太失败了,没有自己的窝,搬出去了朋友都没了。还抱了抱我的儿子。我也劝过,再给他一次机会。女人看着跑进跑出的闺女红了眼眶摇头。那种绝望和决绝让我无言以对。男人不知不觉还拉着光棍朋友谈古论今,浑然不知这是两口子的最后晚餐。