“那天,没有什么特别的原因,我就想出去跑一跑。于是我跑到路的尽头。到了那里,我想,或许可以跑到小镇的尽头。
到了小镇尽头,我又想,干脆横穿格林堡县好了。既然已经跑了这么远,不如横穿整个阿拉巴马州。我说到做到。
没有理由,我就一直跑。我一直跑到海边。到了海边,我心想,既然都跑这么远了,不如掉头,继续跑。
等我跑到另一片海,我又想,既然已经跑了这么远,那就再掉头,继续往前跑。
跑累了,我就睡觉;饿了,我就吃饭。
我想了很多事……想到妈妈,想到布巴,还有丹中尉。但我想得最多的,是珍妮。我常常想起她。”