我是罗德岛的博士。
或者说，曾经是。
现在的我，坐在自己宿舍那张原本属于罗德岛配给的简易床上，身边却堆着价值不菲的软垫与丝绒毯子。空气里弥漫着淡淡的、昂贵的香水味——不是罗德岛医疗部常用的消毒水，而是嘉辛塔带来的、来自卡西米尔大贵族沙龙的那种。
她靠在我怀里，耳朵轻轻抖动，尾巴有一搭没一搭地扫过我的小腿。卡特斯的尾巴柔软，毛发保养得极好，像最上等的皮草。她手里把玩着一枚镶钻的胸针，漫不经心地问：
“博士，今天晚上还要去指挥作战吗？”
我没有立刻回答。
手指无意识地摩挲着她送给我的那块最新款终端。屏幕上显示着我个人账户的余额——半年前还是可怜的三位数，现在已经是一个让我自己都不敢细看的数字。嘉辛塔每次“奖励”我，都会轻描淡写地往那个账户里打一笔。第一次是十万。第二次是五十万。第三次，她直接把一整座在哥伦比亚的小型矿场股份转了过来。
“指挥的事情……让助理去处理就好。”我听见自己的声音，平静得有些陌生。
嘉辛塔抬起头，黄宝石一样的眼睛弯成月牙。她笑起来的时候，会露出小小的虎牙，声音又软又甜：
“乖。”
她总是这样夸我。像在夸一只听话的宠物。
最初的时候，我还在抗拒。
她是三个月前正式加入罗德岛的。档案上写着“嘉辛塔”，卡特斯，二十岁，没有战斗经验。她第一次来见我的时候，穿的不是干员制服，而是一件剪裁精致的白色连衣裙，手腕上的手链闪得刺眼。
“博士，我很有钱。”她开门见山，把一份厚厚的合同推到我面前，“我想为罗德岛提供一些……额外的支援。作为交换，我希望能获得你的优先指挥权，以及一些私人时间。”
我当时拒绝了。
理由很冠冕堂皇：罗德岛不接受带有个人附加条件的捐助。她只是笑了笑，没有坚持，反而很有礼貌地离开。
第二天，后勤部报告说，我们急需的一批高纯度源石结晶，被匿名捐赠者一次性补齐了三个月的缺口。第三天，工程部收到了最新的无人机零件。第四天，医疗部的稀有药剂库存莫名其妙地翻了一倍。
所有人都在猜测是哪位神秘的赞助商。只有我知道——嘉辛塔。
她再次出现在我办公室的时候，手里拿着一杯热可可，放在我桌上。
“博士，你看起来很累。喝点甜的。”
我没接。她也不生气，只是坐在对面，尾巴安静地垂着，用那种软软的声音说：
“你拒绝我没关系。我可以继续以匿名方式帮助罗德岛。但是……博士，你自己呢？你有多久没有好好睡一觉了？有多久没有吃过真正的好东西？有多久没有给自己买一件不是配给的衣服了？”
她从包里拿出一张黑卡，轻轻推到我面前。
“这是给你的。随便花。花完了告诉我，我再给你一张。”
我盯着那张卡看了很久。
最终，我没有收下。
可那天晚上，我做了一个很长的梦。梦里我不再需要日夜盯着战报，不再需要为干员的伤亡数字头疼，不再需要在资源短缺的阴影里做艰难的取舍。梦里有人温柔地摸着我的头发，说：
“博士，你只需要听我的话就好。”
醒来后，我发现桌上多了一份早餐。不是食堂的营养餐，而是现烤的可颂、新鲜的果酱、还有一杯温度刚好的咖啡。旁边放着一张小纸条：
“吃完再工作。嘉辛塔。”
从那以后，她开始频繁地出现在我身边。
作战会议结束后，她会递来热毛巾；深夜加班时，她会把我从椅子上拉起来，强迫我去休息；当我因为某次失败的行动而沉默时，她会安静地坐在旁边，把脑袋靠在我肩膀上，尾巴轻轻缠住我的手腕

。
“博士，你不需要那么拼。”她总是这么说，“钱可以解决很多问题。我有的是钱。”
我开始接受她的小礼物。
先是一支好用的钢笔，然后是一套柔软的睡衣，再然后是一整套从卡西米尔空运过来的高级寝具。某一天，她把我宿舍里原本的旧椅子换成了真皮座椅，脚踩上去的瞬间，我几乎发出了满足的叹息。
她看着我，眼睛亮晶晶的：
“喜欢吗？”
……喜欢。
那就好。以后还要更多。
账户里的数字开始上涨。
第一次，我用她给的钱给自己买了一双舒服的鞋子。第二次，我给干员们改善了一点伙食。第三次……第三次我给自己订了一套定制西装。站在镜子前的时候，我几乎认不出自己。
嘉辛塔从身后抱住我，下巴搁在我肩膀上，耳朵轻轻蹭着我的脸颊。
“博士真好看。”她的声音带着笑意，“穿得这么好看，今晚要不要陪我出去吃顿好的？”
我犹豫了
罗德岛有宵禁规定，博士私自外出需要报备。可她已经拉着我的手，把一张临时通行证塞进我掌心。
“我已经帮你办好了。走吧。”
那晚我们去了龙门最贵的餐厅。灯光柔和，音乐低沉，嘉辛塔点了满满一桌我叫不出名字的菜。她亲手给我夹菜，偶尔用手指擦掉我嘴角的酱汁，然后若无其事地舔干净。
“博士，你的嘴唇……有点干。”她忽然说。
我心跳漏了一拍。
回去的路上，她一直挽着我的手臂，尾巴时不时扫过我的腿。电梯里只有我们两个人，她忽然踮起脚，在我嘴角轻轻亲了一下。
“奖励。”她小声说，“因为博士今天很听话。”