2010年，我大学毕业，回到成都工作。每天下班得走到新南门车站后面的巷子里，坐48路公交车回抚琴小区的出租屋。
傍晚的城市是很塞车的，车辆大概要行驶80分钟。公交线路有一个站叫“骡马市”，那个时候我一直以为那就是成都的边缘了，而我一直在城里城外奔波。
站台的路边有很多卖电瓶车的商铺，当时我的月薪只有2000，但是在一个暑气快要升起的时候，我买了一辆3500的车，牌子叫“玫瑰之约”。
没过多久，合租的房子就快到期了，我开始琢磨着搬出来独自居住。
我从抚琴西路的北面租到了南面，一室一厅的老小区，租金还是很贵的。
因为当时我经常陷入异地恋的痛苦中。
所以我给H打电话，“你来成都吧，我们一起生活，穷点没关系，在一起就好”。
H在电话那头沉默了好久：“好，我去成都！”
挂了电话，闷热夏天已经来了。
搬家那天，我计划在天微微暗下去的时候才动身。但是等了好久，凉气都迟迟没上来，不想再等了，赤裸着上身，一人一车，从晚上八点搬到十一点。
我扛着最后一批行李往新出租屋走，看到路边有卖菠萝的小摊。
阿姨说菠萝是刚切好的，4元一根，用竹签串着摆放在那里，没有泡盐水。
“阿姨，甜吗？”
“甜，放心吧！”
“好，来一根。”
我用最后一丝力气走到了家，瘫坐在沙发上，打开手机。
“全部东西都搬到新家了。”
“慢慢弄，弄不完的，等我到成都了再一起整理。”
“没事儿，放心吧。”
我吃了一口菠萝，皱了皱眉头。
嗯，我觉得那菠萝好甜。