第八章
盛名似乎总与雨果擦肩而过，拼尽全力换来的成就依旧难以填满内心，友情与旁人的追捧，总带着一层他无法参透的隔阂。冬末时节，他已是韦伯斯特家喻户晓的顶尖运动员，普西德尔塔兄弟会人人称颂他，旁人都艳羡他的际遇。莱夫蒂、查克待他如同亲兄弟，可雨果清楚，这份亲近并非全然真实。他时常怀疑，是不是自己的性格太过寡淡，配不上一身蛮力；又或是这份力量，根本不是他想象中能依靠的资本，或许他和所有人都截然不同，永远无法与人交心。
这般念头压在满腔热忱、野心勃勃的少年心头，何其可悲。可每个月，这种困惑都愈发清晰。他看见其他男生彼此袒露心底心事，自己却永远做不到；看见身边人为学校拼尽全力，哪怕伤身伤肺，他明明轻而易举就能做到，却打心底不愿勉强自己。韦伯斯特于他而言，只是一处落脚地、一种情怀，而非毕生追求的理想。他觉得自己变得愤世嫉俗，冷漠不近人情，这份自我认知深深困扰着他。
他的感情之路亦是如此。大一学年，他先后动心两次。第一次是在校园舞会上，女孩是莱夫蒂的远房表姐，家境优渥、见多识广，待人带着几分居高临下的客气。
雨果初见她跳舞，修长四肢自带一种无形的吸引力。她越过莱夫蒂的肩头，淡淡朝他一笑，两人共舞一曲。“我最爱参加校园舞会，能让我找回年轻的感觉。”
“你多大？”
她没有故作娇羞，坦然作答，这份坦荡让雨果心生好感：“二十一。”
在雨果眼里，这个年纪已然成熟，三岁的年龄差，让她周身透着通透稳重。
“这么说来，你已经不算年轻了。”雨果暗自心想。
她轻轻点头，名叫艾瑞斯。后来雨果总觉得，她更该叫伊西斯——半是女神，半是野性。他从未接触过这般独立前卫的新时代女性。“你就是大名鼎鼎的雨果·丹纳吧？体育报刊上全是你的照片。”她时常翻看体育版面，雨果从未想过会有女生关注这类内容。“可真人比照片好看太多，身上满是男子气概，看着也聪慧通透。”

两支舞曲间隙，莱夫蒂走过来：“她算是我远房表姐，在城里人脉很广，上流圈子的人物她都认识，小心点雨果，她待人向来随性，别陷进去。”
“看着倒不像性格张扬的人。”
两人一同望向女孩，乌黑长发、纤细身姿，额头苍白，鼻梁纤细，红唇含笑，神态带着几分轻佻不羁，和舞伴贴身起舞，全然乐在其中。“我提醒你，雨果。她若是主动撩拨，玩玩无妨，千万别交出真心，除此之外，怎么相处都没关系。”
“我知道了。”
她无视其他邀约，径直走到雨果面前邀舞，两人踏上丝绒舞池。“我可以喜欢你一阵子。”她说，“可惜你明天还要打橄榄球。”
“这算是推辞吗？”
她笑意疏离，轻轻摇着折扇：“你未免太不专一了。但我不会苛责你。我会留下来看你的比赛，满心期待你赢——只有赢球，才配得到我的青睐，我不是会主动迁就人的类型。”
“赢下比赛轻而易举。”雨果话音落下，她在夜色里望着他，眼中满是欣赏，他直白的心意一目了然。
“于你而言，凡事都唾手可得，是吗？”她语气带着轻佻的嘲弄，雨果心头一颤。
比赛最终获胜，雨果完成达阵得分。赛后他拆开她写在记分卡背面的字条：“十点，我在酒店等你。”
“不见不散。”旁人纷纷上前祝贺他，他满心期待，和拳击赛后观众狂热的欢呼截然不同。
十点，他来到酒店前台，服务生示意他直接上楼。她打开房门，屋里只点着一盏灯，空气中弥漫香水味。她身着轻薄浅色系丝绸和服，那晚教会了他许多情爱之事，艾瑞斯也从他身上得到了满足。自那以后，她再也没有找过雨果，只把这段相处化作心底一段独属于自己的隐秘念想，藏进自私的人生里，当作一份克制的执念。
雨果热烈爱慕了她两周，而后热情慢慢褪去，他终于看清她的心思，也明白她为何不再回信。压抑的暴戾化作对女性浓烈的欲望。同龄男生摸索情爱时大多笨拙慌乱，雨果却无师自通，这份早熟的欲望，成了他藏在心底的秘密，又一层隔阂，隔开了他与周遭的社交圈。当他在心底把艾瑞斯唤作伊西斯，他与普西德尔塔兄弟会的距离也愈发遥远——这群人永远无法理解他内心的拉扯。表面上他依旧和众人同行，灵魂却始终格格不入，他拼命调和这份割裂，却无济于事。
三月春回大地，暖意融融，雨果刻意试着对简妮丝动心，她是法语教授的女儿。女孩天真纯粹，金发棕眸，眼里藏着温柔。她满心崇拜雨果，雨果常常陪她彻夜长谈，满心想对她专一，甚至动过求婚的念头。可当他认清自己根本无法许下婚约时，又克制住占有她的冲动。他满心愧疚，觉得自己配不上单纯的女孩，于是慢慢疏远简妮丝，否认旁人说他变心的流言。
整整一个月，他认定自己永远无法对女人生出长久满足，自认凌驾于女性之上。他翻阅历代情圣、风流之人的传记，心底忍不住想起当初骗走他钱财的贝西。此刻贝西反倒比所有女孩更让他惦念——或许是那晚醉酒，看不清她真实模样的缘故。他花数小时思索男女情爱，心底永远渴望拥有一个女人。
可日常学业并未荒废。他按时上课、参加篮球队训练，试着给校报投稿，笨拙地学弹曼陀林，努力扮演众人眼中完美的大学生。那段时间，他对校园生活的抵触降到最低。圣诞节他前往纽约，住在莱夫蒂父母奢华的宅邸，两周里微醺度日，奔赴歌剧院、舞会、派对，从容应对各界名流，第一次亲眼见识顶级富豪奢靡的生活，心里不停挂念艾瑞斯，既期盼重逢，又害怕相见。
大一学年临近尾声，校园里毕业班安静肃穆，离别的氛围笼罩所有人。雨果猛然惊醒，自己很快就要回到印第安溪。转瞬之间，他发觉这一年的大学生活绚烂盛大，填满了从前从未想象过的经历，重塑了他的性格，回到家乡，他几乎会变得格格不入。这一年教会他人情世故，慢慢褪去青涩。眼看就要和新朋友们分别，他终于明白，即便心中常有隔阂，这些朋友依旧无比珍贵。他们也直白告诉他，所有人都会想念他。这一刻，他和同学们共享同一份淡淡的伤感，未经世事的纯粹惆怅，不带半点功利。意识到这份情绪时，他反倒生出一丝扭曲的愉悦，坦然接纳了真实的自己与当下的人生。

放假前一两天，他收到父亲的来信，这是本年度第三封家书：
亲爱的儿子：
我和你母亲思虑再三，决定在你离校回家前告知你一件事：或许东部会有更适合你的出路，不必急着回印第安溪。当初你前往韦伯斯特大学，我答应承担你全部学费开销，作为父亲，这是我起码该为独子做的事。我和你母亲攒下两千美元，原以为足够支撑你四年学业。可接连不断的账单，加上你在校的各类开销，早已超出预算。今年三月，原本的积蓄只剩六百美元，我听信推销员的话，把这笔钱投进一座矿场股票，对方承诺能轻松赚到六千美元，补足你的学费缺口。如今我才得知，这支股票一文不值，本金尽数亏空，再也无法赎回。
明年我最多只能给你寄五百美元。或许你利用暑假打工，再省吃俭用，勉强能维持学业。我和你母亲万分想见到你，但权衡现状，我们觉得，或许留在东部打工谋生，对你而言是更好的选择。
我们夫妻二人满心焦灼，却无力改变现状，心中满是遗憾。只盼你能找到渡过难关的办法。附上我们最真挚的牵挂与祝愿，愿你万事顺遂。
深爱你的父亲
阿布内戈·丹纳
雨果一字一句读完落款颤抖的信件，心绪纷乱。父亲笨拙又徒劳的付出、一个平凡父亲藏在文字里深沉的爱意，让他心头酸涩；可一想到今后要独自谋生，又满心惶恐。他一身蛮力，本可以轻易闯祸取钱，却从不会生出这种念头，此刻却绝望地思索，自己该如何养活自己。他没有手艺、没有谋生门路，早已见识过世间的冷漠残酷。同学们很快都会离校，到那时，他孤身一人，身无分文，孤立无援。
恐惧攫住雨果，他反复重读信件，对父母的思念，被眼前的绝境冲淡。他清点自己的积蓄：银行存了八十美元，口袋里还有十二美元。当初被贝西骗走钱财后，他养成了存钱的习惯，此刻无比庆幸。这笔钱足够买返乡的车票，九十二美元，省吃俭用能撑过整个夏天，他总能找到活计。一身力气，是他唯一的底气。他望向窗外，细数自己能做的工作：各类农活、城市赶马车、码头搬运。他不排斥体力活，粗重的劳力反而能安稳糊口。心底走投无路的恐慌慢慢消散，取而代之的是无法继续留在韦伯斯特读书的悲痛。大一学年学费一千四百美元。他罗列所有可以削减的开支、能兼职的工作，勉强想出半工半读的办法。可他厌恶这个选择——兄弟会里从未有家境贫寒、靠擦地板、端盘子维持学业的成员。莱夫蒂和查克若是知晓，定会刻意疏远他，甚至主动拿钱接济，这份难堪让他难受至极。
熬过这段煎熬，雨果才算真正长大。可那段时间，莫名的惶恐日夜折磨着他。那个曾与艾瑞斯缠绵、举止从容温和的少年，彻底被惶恐又爱幻想的少年时代埋葬，褪去了最后一丝稚气。这件事过后，他终于懂得金钱来之不易。他坐在宿舍，满心忐忑，拼命思索解决困境的办法。他提笔给父亲写回信，开篇语气冲动：“爸，当初你早告诉我投资亏空，我早就自己打工攒钱，不至于落到这般境地。”重读一遍，发觉语气太过刻薄，又重写一封，诚恳为自己无意间造成的家庭负担致歉，字里行间笃定自己能独自谋生。
在校最后的日子，他强装镇定。和莱夫蒂握手告别，坦然直视对方双眼：“再见，老伙计，保重。”
“你也要好好的雨果，别轻易认输。明年球队还指望你的力量。想好暑假去哪了吗？”
“还没有，你呢？”
莱夫蒂耸耸肩：“和往常一样，随家人出国旅行。家里来信说，明年不再给我生活费，我不得不跟着走。不如和我们一起？艾瑞斯也会同行。”

雨果咧嘴一笑：“不了，一次艾瑞斯就够了，没人能再让我动心。”笑意化作轻笑，“你要是见到她，替我带句话，希望她别再像从前那样随性。”
莱夫蒂湛蓝的眼眸满是欣赏：丹纳是个难得的少年，风趣通透，不像身边多数人那般愚钝，待人处事也愈发圆滑，将来必成大器。一整个夏天见不到他，实在可惜。“保重，兄弟。”
雨果目送莱夫蒂拎着行李坐上马车，消失在六月温热的尘土里。随后他找到查克。
“再见，雨果，九月返校见。”
“嗯，照顾好自己。”
“不跟我们出国吗？咱们能把巴黎歌剧院那条街闹个天翻地覆。”
“今年不行。”
“记住，别碰来路不明的钱财。”
“也别做会让自己后悔的事。”
雨果喉头哽咽，再也说不出告别的话。校园几乎空无一人，明天起食堂就不再供应餐食。他望着空荡荡的宿舍，耳边只剩渐行渐远的道别声。火车站的火车喷着蒸汽，满载离校的学生。他回到宿舍收拾行李，自己也要离开了。行李箱打包完毕，他环视房间，眼眶发酸，强忍着泪水，终究还是哭了。片刻后想起艾瑞斯，才止住哭泣。他步行前往车站，回想自己初来时的模样，一身廉价绿色西装，拖着行李箱。宏伟的韦伯斯特大学，转瞬就要远去。半小时后有一班开往纽约的火车，他登上列车。同行的学生一路和他闲聊，抵达纽约车站后，众人四散离开，只剩他一人站在空旷的大厅。流光溢彩的长廊人来人往，他忽然萌生念头，想去贝西住过的地方碰碰运气。
他在餐馆吃完晚饭，走出店门时天已经全黑。一路问路找到一间旅馆，开了一间一美元的廉价客房，又走上街头。他步行到渡鸦餐厅，打车前往贝西的公寓。开门的是一位年长妇人。“贝西？我不记得有叫这个名字的姑娘。”
雨果描述了贝西的样貌。“哦，那个浪荡姑娘！她欠了一周房租，不辞而别。”
“什么时候走的？”
“去年秋天。”
雨果沉默思索，妇人又开口：“我听别的姑娘说她去康尼岛做工了，我一直没空去找她。她还欠我四美元，本名苏，向来不省心。”妇人上下打量雨果，轻笑一声，“贝西也不是唯一的姑娘，我这还有个叫帕默莉的小姑娘，前几天还说孤单，要不给你引荐？”
雨果摸了摸兜里仅剩的钱，婉拒：“不用了，谢谢。”
他独自离开，暖融融的月光淡淡笼罩街边灯火。他决定去康尼岛寻找贝西，单程车票只要十分钱，她还欠自己一笔钱。他自嘲地笑了笑，本想讨回等价的补偿，登上地铁时，又暗骂自己愚蠢，懊恼一时冲动招惹上那个女人。明明眼下该为生计发愁，却偏偏执着寻找她。是想拿回被骗的钱？还是不甘心被她欺骗？抑或是，她是他在纽约唯一认识的女人？他认定，是最后一个理由。
列车抵达康尼岛，雨果走出车厢，街上人声鼎沸，热闹喧嚣。看着川流不息的人群，他忽然觉得这场寻找荒唐可笑。
街边小贩高声吆喝：“快看这位胖女士，埃斯梅拉达，足足六百磅，拥有十几位情人，全世界最胖的女人！身着克利奥帕特拉长袍，一匹布才够做一件衣裳，可身材太过丰满，根本遮不住身形，各位男女，快来瞧一瞧绝世胖美人！”过山车呼啸着从头顶掠过，旋转木马金光闪闪，乐队奏响激昂进行曲。雨果闻到变质啤酒与油炸小吃的气味，听见举重比赛的铃铛作响，一个穿粉色衬衫的年轻男人拍了拍他的肩膀：“请我喝一杯，兄弟。”

“世界最强壮男人”的宣传海报映入眼帘。雨果不由得思索，自己若是登台，会是什么光景。幻想自己身着艳丽服饰，举起千斤重物，随即回过神，想起自己是来找贝西的。这时他看见另一个女孩独自坐在桌边，孤身一人格外显眼，他坐到她身旁。
“你好，硬汉。”女孩开口。
“你好。”
“能请我喝杯啤酒吗？”
雨果买了两杯啤酒，打量女孩：乌黑顺直的长发，嘴唇线条利落，涂着猩红口红，眼底暗沉坚硬，可身段曲线柔和，黑色丝质长裙衬得身姿曼妙。他痴痴望着她，女孩麻木地任由他打量。“要是愿意，再给我买份三明治，我今天一口饭都没吃。”
雨果买下三明治，心里半信半疑。她狼吞虎咽吃完，他又添了一份三明治、一杯啤酒。用餐结束，她站起身：“想跟我走就来吧。”
气氛古怪，全程没有半句活泼的交谈，只剩麻木顺从，和她艳丽的外表格格不入。
“吃饱了吗？”雨果问道。
“凑合。”
两人拐进僻静小巷，远离喧嚣灯火与人潮，走进一栋破旧木屋，登上楼梯。门厅空无家具，只有一盏摇曳的煤气灯。她掏出钥匙开门：“进来。”
雨果再次看向她，她摘下帽子，乌黑卷发垂落，一缕发丝搭在眼边。雨果不解她为何全程沉默：“我没有催你的意思。”
“我也该挣钱糊口了，收费两美元。”
女孩坐下，忽然落泪。“唉，算了，”她终于开口，带着破罐破摔的坦然，“我知道我迟早要沦落到卖身。我原本在剧团演出，顶撞经理被开除，早上醒来饿得走投无路，心里想着，夏洛特，你只剩这一条路了，于是就站在街上等客人，老天作证，我实在没办法。”
她一把褪下长裙，雨果满心怜悯，又懊悔自己被她的容貌打动，局促不安。
“听我说，我身上还有些现金。我没找到工作，但明天一早就会去找活计。我给你租一间安稳的公寓，在你找到正经工作前，我养你。说实话，我原本以为你和街上别的姑娘一样，可我不忍心看你被迫卖身，明明你这么厌恶这份营生。”
夏洛特紧紧闭上双眼，抹掉脸上泪水，胭脂混着花掉的睫毛膏糊在脸颊。“你人真好。”
“我也说不清，或许只是私心。刚坐下看见你的时候，我就忍不住动心。但先别想这些，咱们出去好好吃一顿正经晚餐。”
“你是说……你愿意带我出去吃饭，不做别的？”
“当然，有何不可？”
“可你不想……”
“别多想，走吧。”
夏洛特吸了吸鼻子，乌黑长发埋进黑色连衣裙，扯了扯裙摆，对着斑驳的镜子整理仪容，又吸了吸鼻子，忽然放声沙哑大笑。她动作轻快地转过身：“我好看吗？”
“很美。”
“咱们走吧！”
走到街上，她挽住雨果的手臂。雨果一路沉默，心里琢磨自己为何要这么做，这段关系又会走向何处。能再次拥有一个属于自己的女孩，这份感觉实在美好。两人在一家海鲜牛排玻璃橱窗餐厅前停下，她带着歉意笑了笑：“恐怕我会把你吃穷。”
“尽管点，我晚饭吃得很饱，陪你吃点派、芝士，再来几瓶啤酒就行。”
夏洛特翻看菜单：“我点一份牛排可以吗？”
雨果缓缓摇头，朝侍者招手：“一份大T骨牛排，里昂土豆、四季豆、玉米、沙拉，再来一份冰淇淋。给我一份芝士派，配啤酒。”
“天呐。”夏洛特惊叹。
雨果看着她大口进食，心底生出从未有过的心疼。可怜的小姑娘，孤身一人，走投无路才流落街头，不然只能挨饿。这份保护欲让他觉得自己强大可靠。用餐时，她激动地倾诉自己坎坷的过往：“我从布鲁克林来，母亲酗酒，还被一个男人殴打……再也没有她的消息。我给一个老头打理家务，可他对我动手动脚，我一气之下逃走，进了滑稽剧团，和剧团男主角相恋，他却抛弃了我。换了另一份工作，经理又辞退我。我不愿意顺从那些客人，所以只能流落街头。我骨子里做不来风尘女子，我母亲是法国人，从小教我体面做人。”说完，她微微耸肩。

别担心，夏洛特。我不会让你再流落街头。明天我给你租一间整洁的公寓，咱们一起在这里找正经工作。”
“你不必为我费心，我自己能撑过去，今晚只求一顿饱饭而已。”
夏洛特抽完一支烟，喝完咖啡，两人走上街头，混入拥挤人群。街边小贩不停招揽客人。雨果心情轻快，带她去看大力士表演，冷静点评壮汉的技艺；又陪她坐过山车，她紧紧攥着他，紧张过后放声大笑；再玩旋转滑梯，两人在迷宫般的设施里穿梭，顺着抛光滑道滑下，尖叫着冲进光影喷泉。每次结束，她都会挽住雨果的手臂，乌黑的眼眸望向他，笑意温柔。路过其他男女时，她总会扬起骄傲的神情，仿佛雨果是她征服的战利品。后来两人一同跳舞，又喝了不少啤酒。
“天呐，”她依偎在他肩头低声说，“你跳狐步舞的样子帅极了。”
“你也一样，夏洛特。”

他郁郁寡欢、满心煎熬地坐着，心底始终翻腾着一股渴望建功立业的执念。人性本身太过自私、太过愚昧，根本无暇顾及宏大理想。千百年来，人类困在狭隘的偏见里原地打转，永远不会明白，人生本可以活得截然不同。更何况，他又凭什么耗尽心神、反复内耗，去为一群永不会知晓、也毫不在意他的人付出？
就算他日身死，墓碑上寥寥几笔功绩，又能换来什么荣光？为何他不能安于眼前的三餐、暖阳、林间清风、泠冽泉水，还有身旁的女子？心底总有一道荒唐又悲凉的声音，驱使他挣脱凡俗肉身的桎梏，去做真正“人”该做的事。
他苦涩地反复琢磨：愚蠢的人类，生来比其他野兽多了几分清醒，却转眼就滋生出无尽虚荣，而这份虚荣永远推着他向前奔走。可这究竟是虚荣作祟，还是他灵魂深处的呐喊——甘愿倾尽所有、不留一丝世人称颂，只求完成自我？无数殉道者，便是这般心性。或许，这何尝不是一种变本加厉的自负？
生而为人，实在太过可悲。雨果垂着头，身躯因剧烈的精神折磨不住颤抖。他甚至暗自揣测，这份煎熬，于他而言也算一种自私的愉悦。一念及此，他满心羞愧，可这份羞愧又源于心底不甘的渴求，让他在自我剖析的混乱里怒火中烧。他心里清楚，自己终究会重新振作，继续前行，寻觅一个足以匹配自身力量的世间公敌。做人，实在可悲。当年基督在客西马尼园，想必也是这般心境。
“嘿，雨果！”
“嗯？”
“你一个人躲这儿干嘛？”
“想静静。”
“你这是在躲人？莱夫蒂推门走进房间，大伙都在篝火那边等你，找了你大半天。”
“行吧，我这就过去。说实话，今天我实在受够这些应酬了。”
莱夫蒂拍了拍雨果的肩膀：“天赋出众之人，总得为自己的名气付出代价，走了，呆子。”
“知道了。”
“你怎么了？出什么事了？”
“没什么，一点事都没有。只是……做人偶尔实在太落寞。”雨果话说到一半，硬生生收住了嘴。
“落寞？老天，你这人都快没鲜活气了。”
“或许就是这个缘故。”雨果忽然生出一个念头，“你说，下周的比赛能不能别让我上场？”
“为什么？我的天——”
雨果顺着思绪往下说：“这是本赛季最后一场赛事。我坐在替补席就好，你们几个上场打得本就出色，赢面很大。要是局势不利，我再替补登场。你根本不知道，莱夫蒂，我有时候累得快要撑不住。”

累了？你早说啊，休息三四天不训练就行。”
“不是身体累，是心力交瘁。我厌倦了一路横冲直撞、所向披靡的日子。我不是自负，可我清楚，没人能拦住我。这份力量是天赐的馈赠，也是枷锁。就这么定了，下周比赛，我不上场。”
夜色终于落幕，新的一天如期而至。韦伯斯特礼堂的钟声不再轰鸣。课间，教练伍迪来找雨果。
“莱夫蒂说你打算下周比赛不上场，你到底打的什么主意？”
“我也说不清，就是想让队友们试试，不靠我，他们也能和耶鲁大学一决高下，他们完全办得到。”
伍德曼教练打量着自己的队员：“你倒是挺大度，雨果。还有别的缘由吗？”
“我……说不清道不明。”
“我懂了。”教练自顾点了一支烟，又递了一根给雨果，“拿着，抽支烟缓缓。”
“谢了。”
“听着，雨果，我想问你一件事，但你得先答应我，老老实实跟我说实话。”
“我尽量。”
“这可不行。”
“可是……我没法给你保证。”
伍德曼轻叹一声：“那我还是问出口吧，答不答随你。”
他沉默片刻，吸了口烟，烟雾从鼻腔缓缓散出，目光沉沉落在雨果身上，眼底满是浓厚的关切，藏着一丝温柔的共情。“我先跟你说件事，雨果。去年夏天你离校后，我去科罗拉多州出了趟远门。”
雨果心头一震，伍德曼继续说道：“我去了印第安溪，见到了你父母。我跟他们说我认识你，拼尽全力想获取他们的信任。你要明白，雨果，我看你的眼光，比旁人都通透。我见过你身上那些与众不同的特质，那些……说不清、道不明的地方。”
雨果喉咙干涩发紧：“是天生异于常人吗？”
“这个词形容得恰到好处。无论如何，你和我手下其他队员完全不一样。所以我想摸清你的底细。说实话，我从你父亲那里没问到多少东西。只知道他是一名优秀的生物教师，多年前有一些古怪的学术理论，除此之外一无所获。但我总算搞懂了那些理论的内容，要我接着说吗？”
雨果脸上浮现出一种奇异的、近乎期盼的神情：“你说。”
“那些理论，核心是细胞结构的生物化学，还有细胞内能量生成机制，对吧？后来我四处打听，还听说了萨姆森。”
“萨姆森！”雨果低声重复，仿佛听见亡者之名。
“那只猫，萨姆森。”
雨果面色惨白如粉笔，只觉得脚下的世界正在崩塌。“这么说，你全都知道了。”
“我不敢百分百确定，雨果，只是猜测。本来我打算直接问你，现在我不问了。或许我心里早有答案。但我还有一个问题，孩子——”
“您说。”雨果望着伍德曼，这一刻终于读懂了他身为教练、青年引路人的过人之处。
“我在想，你愿不愿意和你父亲好好谈一谈，弄清楚当年……”
“他究竟做了什么？”雨果声音沙哑地接话。
伍德曼伸手按住雨果的膝盖：“他当年的研究，孩子。你早该明白这意味着什么。我一直留意你，不是想捧得你飘飘然，而是你本身就是个优秀的年轻人。不止是一身蛮力，你头脑聪慧、富有想象力，还有极强的道德感。就算没有这份特殊的力量，你也会比旁人走得更远。我本以为，你会愿意让世人从你的天赋里获益——”
雨果猛地站起身：“不，一万个不！求您别再说了，伍德曼，您根本不懂拥有这份力量是什么滋味。您体会不到它带来的诱惑，体会不到它曾经如何摧毁我，我又是费了多大劲才勉强压制住它。”他苦笑一声，“听我说，伍迪，我想要的一切，伸手就能拿到，没人能阻拦我。有时候我整夜惶恐，生怕哪天控制不住怒火。我心底藏着一股毁灭一切的冲动，我……”
伍德曼静静等他平复，才轻声开口：“你确定，这份独一份的力量，不是源于你骨子里想要凌驾所有人的执念？”
雨果只是直直望向教练的双眼，那目光饱含痛苦、谦卑，又藏着千言万语，看得伍德曼低声叹息。随后他伸出手：“好了，雨果，咱们就聊到这里。你今天的坦诚，超出了我的预期。我直白跟你说我的想法：只要我还在这所学校执教，我发誓，绝不会向任何人泄露、散播关于你秘密的半句流言。”
连雨果都被教练掌心沉甸甸的力道触动。
周六，尖锐的哨声响起，皮革撞击的闷响、体育场震天的呐喊扑面而来。
雨果坐在替补席，望着场上队友奔跑。莱夫蒂接住传球，埃迪·卡特阻拦对方第一名防守球员，宾博·盖恩斯拦下第二个，第三名防守者狠狠将莱夫蒂扑倒在地。三档进攻，推进八码，一脚开球，纽黑文队把球推进到己方21码线。戴头盔的球员重新列阵，场内咳嗽声此起彼伏，喧嚣再次爆发。哨响，开球，莱夫蒂持球冲锋，宾博·盖恩斯挡在他身前充当肉盾，被对手放倒。一次进攻空档，莱夫蒂又冲出二十八码。查克发挥绝佳，这场比赛是他生涯巅峰，明年春天他就要毕业。四分、七码、十一码、三十二码、五十五码……雨果预判着球员跑位，视线锁定传球落点。他盯着明顿向前突进，看着他脚步踉跄，对方四分卫冲上前，莱夫蒂被扑倒，球落入对手手中，对方持球推进，对方跑卫凶狠倒地。雨果的心跳骤然加速。
上半场结束，双方零比零。第三节，对方攻破了韦伯斯特的得分线。少了雨果坐镇，队员们拼尽全力、咬牙死扛，可对手实力本就更强，又笃定雨果不会登场，士气高涨。韦伯

队长杰瑞一把扯下头盔，狠狠摔在地上。雨果清清楚楚看穿了队友们心底的不甘与沮丧，他们拼命想证明，没有雨果·丹纳，球队照样能赢，可现实事与愿违。几分钟后，对手再一次达阵。
十三比零。伍德曼走到雨果身侧：“他们撑不住了，我不怪他们，全队都太过依赖你，实在可惜，我们所有人都一样。”
雨果点头：“我上场吗？”
教练望着下一档进攻：“我觉得你该上场了。”
雨果踏入进攻线，队长杰瑞、莱夫蒂语气紧绷地跟他搭话：“雨果，你得接管全场，靠你翻盘。”
“好。”
球员们列阵，耶鲁队的防线陷入死寂，他们清楚接下来会发生什么。战术信号响起，球传给莱夫蒂，雨果向前冲锋，身前队友同步挡拆，莱夫蒂把球塞进雨果怀里。“冲！”莱夫蒂嘶吼。雨果寻到一道狭窄空档，侧身切入。对方球员伸手阻拦，被他躲开，又躲过第二名防守者。韦伯斯特看台的欢呼一浪高过一浪。他避开安全卫，直冲得分区。全场沸腾，杰瑞附加射门命中。
再次开球，一只手搭上雨果的肩膀：“全靠你打破僵局了。”
雨果瓦解对方进攻，几乎凭一己之力牵制耶鲁全队。对方开球回传，雨果把球挡回场地中央，他刻意收敛力量，不敢做得太过火。
随后他戴好皮质头盔，俯身警戒，等待下一次持球冲锋。队长下达战术，他推进四码；轮到莱夫蒂，首攻达成；杰瑞持球，两码、六码、五码，又一次首攻。看台观众近乎疯狂。雨果暗自庆幸自己不用一直持球，直到他看见杰瑞的脸——惨白暴怒，一道伤口渗出血迹。三次进攻全部失败，雨果开口：“杰瑞，要是你愿意，交给我来。”
杰瑞攥紧拳头，若不是雨果及时后退，他已经一拳挥了上去：“该死的丹纳，你歇了几分钟上场，就把我们衬得像****。我跟你说，我和我的队伍，不靠你那些阴招，照样能带球冲过得分线。”
“可是老天，杰瑞——”
“我说了，不用你。”
“这是我们最后一档进攻机会了。”
时间所剩无几，莱夫蒂喊出杰瑞的战术，杰瑞进攻失败。对手夺回球权，两次推进后，又把球踢回韦伯斯特半场。筋疲力尽却不肯放弃的队员们再次组织进攻，球始终没有交到雨果手上。他拼尽全力，用身躯撞开防守空档，绊倒防守球员，刻意收敛力量，帮队友创造得分机会。可杰瑞依旧面色铁青、满口怨言，像驱使奴隶一样指挥队员，最终还是丢掉了球权。直到最后几秒，筋疲力尽的对手把球权交还给韦伯斯特。
杰瑞再次要求自己持球，雨果看着他被自负与不公裹挟，心底又冷又愤，咬牙开口：“杰瑞，让我试一次行吗？为了韦伯斯特，不是为了我自己出风头。”
“你滚远点。”
莱夫蒂呵斥：“杰瑞，你疯了吗？”
“我说了，我自己来。”
雨果直直望向他的双眼，一瞬间，队长从他眼底瞥见汹涌翻涌的怒火，心底骤然生出恐惧。哨声吹响，出乎所有人意料，莱夫蒂无视队长命令，把球塞到雨果怀中。他平稳向前奔跑，忽然一道黑影迎面袭来——杰瑞用尽全身力气，一拳砸在他下颌。

那一刻，雨果彻底失去理智，陷入狂乱。他冲破防线，撞得对方球员东倒西歪，孤身冲向开阔场地。三十码开外，只剩一名防守球员拦在他和得分区之间。那人转瞬冲到身前，雨果抬起手臂一拳砸向对方，等他反应过来收力已晚，一声刺耳的骨头断裂声在喧闹中炸开。那人头部猛地向后一仰，直挺挺倒在地上。雨果冲过得分线，比赛结束的哨声响起。可在人群蜂拥围上来之前，他看见那人一动不动躺在草坪上。
接踵而至的，是一场噩梦。震天的欢呼、游行狂欢、球门柱被人群撞得摇晃，喧嚣慢慢沉寂，全场陷入死寂，所有人浑身战栗。他被学生们扛在肩头，视线里，伍德曼教练站在人群中央，面无表情，如同石雕。众人在混乱中围拢过来。
“你杀了他，雨果。”
天地仿佛缓慢旋转、震颤，这是失控怒火带来的第一份代价。“我……杀了他？”
“他的脖子三处断裂。”
几名队员听见对话，默默转身离开。片刻后，雨果独自站在体育场外的灰烬堆旁。莱夫蒂走过来：“我刚听说这事，太倒霉了。别被这件事击垮。”
雨果一言不发。他心里清楚，自己等同于犯下谋杀。在他眼中，这就是杀人。仅仅一瞬间失控的毁灭欲，就夺走了一条生命。不会有人指控他，这件事会永远尘封，或许只有伍德曼，能猜到这场意外背后的真相——那个平日里温顺、唯独被激怒时会失控的内在恶魔。
夜幕降临，出于对逝者的尊重，少年的遗体安放在韦伯斯特礼拜堂，没有任何庆祝活动。所有荣光与喜悦，都随着这场意外消散殆尽。同学们刻意疏远雨果，这份孤立，比万千指责更煎熬。他们以为他会和普通人一样，满心愧疚。深夜，他独自静坐，心底盘算着，把一切真相公之于众，坦白罪行，接受所有惩罚。数个小时过去，午夜时分，伍德曼前来找他。
“没什么好说的，雨果。我很难过，你也痛苦，所有人都不好受。但我怕你做出傻事，比如把全部真相告诉所有人。”
“我本打算这么做。”
“千万别。他们永远不会理解。一旦闹上法庭，就算最后判你无罪，所有朋友都会被牵扯进来，尤其是你的父母，你父亲首当其冲。媒体会大肆报道，你甚至有可能被当成危险分子处决。”
“或许这反而是一种解脱。”雨果苦涩地回应。
“别再说这种浑话！我告诉你，雨果，如果你主动坦白，我会上庭作证，说我早就察觉你的隐患，明知你迟早会伤人，却依旧让你留在球队。那样我一定会锒铛入狱。”
“伍迪，你是个好人。”
“那你打算怎么做？”雨果声音颤抖，承受着从未想象过的煎熬。
“选择权在你，我的建议是，把这件事藏在心底，慢慢熬过去。”
“藏起来？你知道在一所大学里，这种事根本瞒不住！”
“我清楚，雨果。”
“寻常错事尚可遮掩，可杀人……这件事太过肮脏。”
“或许吧。但你得自己做决定。如果你不想继续留在这里，我有个姐夫在阿尔伯塔经营牧场，方圆几百里荒无人烟，你随时可以去那里落脚。”
雨果没有回话，紧紧攥住教练的手。两人在黑暗里静坐了一个小时。最后伍德曼起身离开，只留下一句话：“记住这个去处。那里寒冷荒芜，农活繁重。晚安，雨果。”
“晚安，伍迪，谢谢你赶来。”

校园沉入沉睡，雨果如同幽灵般快步穿过校区。整夜，他漫无目的地奔走在乡间道路，面容紧绷，眼底燃着烈火，任由四肢不停颤抖。天边泛起鱼肚白，他折返宿舍，把衣物打包进两个行李箱，提着箱子悄无声息走出普西德尔塔兄弟会宿舍，穿过校园，停下脚步久久凝望韦伯斯特礼堂。一年多前，他刻在礼堂火炮旁的姓名缩写，在晨光里依旧清晰。喉头涌上一阵酸涩。
“再见了，韦伯斯特。”
他拎起行李箱，转身离去。短短几分钟，校园就被甩在身后，五英里、十英里、二十英里。清晨运送农产品的马车缓缓驶来，他放慢脚步步行。朝阳翻过山丘，亿万露珠折射出金光，鸟儿从他身旁掠过，放声啼鸣。雨果·丹纳，彻底逃离了韦伯斯特学院。
第九章（海边杂耍、夏洛特、画家瓦伦丁段落）
清晨，两人一同走上滨海大道。昨夜狂欢留下的垃圾散落街边，环卫工人正在清扫，可他们的心情轻快明朗。两人在一间安静小店共进早餐，席间夏洛特轻轻吻了他。
“你愿意和我一起过日子吗？”雨果开口问道。
“你说真的？”她每一刻都不敢相信这份好运会长久降临。她像沉溺美梦的人，时刻担忧梦醒后的灰暗。
“千真万确。我会找份工作，租一间公寓，你闲暇时可以去海边游泳、晒太阳。”一丝莫名的嫉妒涌上心头，“前提是，你答应我，别理会那些盯着你看的男人。”说完这句话，他又暗自羞愧。
夏洛特却没有丝毫不悦，她出身底层，早已见惯人情冷暖：“你觉得我会背着第一个真心在意我的人乱搞？换作我认识的其他姑娘，只要男人能带点钱回家，根本不会追问钱从哪来，只会忙着找别的男人、灌杜松子酒。”
“那我们安顿下来。”
雨果前往当地规模最大的杂耍剧场，一番询问后找到剧场经理。“我叫H·史密斯，想来应聘一份工作。”
“干什么活？”
“这是我妻子。”经理抬眼打量，点了点头。夏洛特挽住他的手臂，轻轻蹭着，觉得这是妻子该有的亲昵举动。雨果心底暗自发笑，看向眼前邋遢憔悴、几乎不像活人的经理——他要把自己一身磅礴力量，兜售给这个坐在破败小楼脏桌子后的杂耍老板。
“我是大力士表演者。”雨果说。
夏洛特忍不住轻笑，觉得新结识的爱人太过逞能，失了分寸。经理坐直身子：“我确实缺一名像样的大力士，剧场需要。但你看着不够壮，没那股震慑人的体魄。你去看看那个德国大力士的表演再说。”
雨果俯身，单手攥住经理坐的椅靠背，不费吹灰之力，连人带椅一同举过头顶。
“老天，放我下来！”经理失声大喊。

雨果举着椅子在空中划出一道宽阔弧线：“听着先生，我的力量是那个德国人的三倍。我要顶替他的位置。要是我看着不够壮，我可以穿加厚紧身衣，我的表演绝对值回票价。我要分一部分门票收入，还要单独的表演帐篷，懂吗？我艺名霍加斯。”他朝夏洛特眨了眨眼，“聘用我，你绝不会后悔。”
经理惊魂未定、气喘吁吁地落在地上，心底的怒火，和对雨果表演天赋的欣赏交织在一起。“行，你还有什么绝活？举重表演早就看腻了。”
雨果飞快思索：“我能掰弯铁轨，不是细铁钉；单肩扛起成年骏马；只用小指做引体向上；用牙齿合上捕熊夹；”
“这几项听起来还有看点。”
“我能举起远超其他人两倍的重量，你可以在帐篷外贴出挑战告示；徒手拉直森蚺巨蟒。”
“给你一次试演机会。今天下午三点带着你的道具过来，我们彩排。这位女士也上台搭把手吗？有个搭档效果更好。”
“我愿意。”夏洛特抢先应答。
雨果点头：“她是我的助手。”
两人走出剧场，确认已经听不到经理的声音后，夏洛特开口：“大力士，你刚才是唬他的？”
“没有，全是真功夫。”
“别哄我了。”
“我没骗你，刚才举他你亲眼看见了，那不过是雕虫小技。”
“天呐，我居然能遇上你这样的男人。”
距离下午三点还有许久，雨果和夏洛特忙着置办一切。两人在海边不远处租下一间干净明亮的小公寓，两面都有窗户，家具几乎全新。夏洛特红着眼眶，挨个坐在椅子上，躺倒在床上，拿起厨房的打蛋器在空碗里不停搅动。两人出门采购了各式各样充足的食物，简单吃过午饭后，雨果出门收集表演要用的道具。下午三点，十几名围观者面前，他献上一场前所未见的力量展演，震撼全场。
表演结束，雨果回到公寓，夏洛特穿着他用薪水买的格子连衣裙，正在准备晚餐。他把她揽进怀里。“工作敲定了？”
“当然，一周五十美元，再加门票收入的一成。”
“天呐，这么多钱！”
雨果笑着吻了她，心底满溢欢喜。某种意义上，这份快乐前所未有，往后也再难复刻。生计有了着落，他可以和心爱的女人朝夕相伴，分享日常。这份有人相伴的期许，是他所有喜悦的根源。
两天后，雨果正在整理表演道具，帐篷外传来争执声。一个男人的声音响起：“你打算把这大力士画成什么样？”
“我想还原他身上力量感的神态。”
“得给他穿上紧身表演服，我们要的是肌肉，大块、比所有大力士海报都夸张的肌肉。这里画一块，那里再添一块。”
“可这不符合人体解剖结构。”
“谁管什么解剖，照我说的画！”
“画出来比例失调，看着别扭又怪异。”
“听着，你是想拿十块美金画这幅海报，还是我另找别人？”
“好吧，我按你的要求来，只是实在失真。”
雨果走出帐篷，看见一个瘦小的年轻画师，正对着一大幅拼接油布作画，肤色苍白，眼眸浅淡。经理站在一旁，挑剔地审视画布上半成品的霍加斯画像。
“画得挺不错。”雨果开口。
年轻画师带着歉意笑了笑：“比例完全不对，你看这里、这里，少了肌肉线条。你就是霍加斯先生？”
“正是。”
“我本来想跟他解释人体结构，可斯穆茨经理说解剖无关紧要，只能这么画了。”他拿起画笔，添上一大道橙黄色色块。
雨果轻笑：“斯穆茨根本不懂绘画解剖，不用管他，你按自己的审美画就好。其他剧场的海报画得惨不忍睹，不差这一张。”
画师抬眼，满脸震惊：“我的天，你真的是霍加斯？”
“如假包换，怎么了？”
“我还以为你是读过书的文化人。”

画师停下画笔：“真的？那你跑来干杂耍，只是为了赚钱？”
“没错。”
“我真是大开眼界。我冬天在设计学院上课，夏天来这里画海报、速写人像，想尽办法赚钱，旺季有时能赚上千美元，今年是我干这行的第四年。”
年轻画师眼底带着几分戏谑，仿佛两人是同类知己。雨果心生好感，坐在木箱上：“住在附近？”
“嗯，隔三条街。”
“我也住这片，今晚来我家吃饭吧，我和我妻子招待你。”
“你成家了？”画师一边动笔一边问。
雨果迟疑片刻：“算是吧。”
“乐意之至。我叫瓦伦丁·米切尔，现在腾不开手跟你握手。很久没遇上不说市井粗话、谈吐文雅的人了。”
傍晚，两人一同往雨果住处走，雨果不知该如何向瓦伦丁解释夏洛特。这位艺术家绝不会理解，读过大学的自己，为何会选择出身底层的女人为伴。但夏洛特的秘密，他必须守好，不必向旁人解释分毫。
瓦伦丁心思细腻，听见夏洛特满口粗俗俚语时只是微微蹙眉，没有表露半分嫌弃。一顿丰盛热闹的晚餐过后，他才隐约猜出两人的处境，告辞时满心不舍。雨果十分欣赏他，瓦伦丁谈吐优雅，讲起格林威治村、艺术院校的生活，还有他远赴巴黎苦学一年的经历，妙趣横生。瓦伦丁接纳了雨果，也慢慢真心接纳了夏洛特。
“这孩子人很好。”夏洛特说。
“是啊，我很高兴认识他。”
霍加斯力量工作室开业庆典的夜晚终于到来，场面远比经理斯穆茨预想的火爆。夸张张扬的海报吸引无数游客，人人都想亲眼见识这个能用牙齿合上捕熊夹、徒手拉直狂躁森蚺的男人。一波又一波观众挤满场地，每小时都有新游客赶来。雨果登台表演，夏洛特一袭黑色长裙，裙摆露出膝盖，腰间系着红缎带，衬得雨果身形愈发魁梧。她帮忙搬运沉重道具，兜售雨果亲笔撰写的宣传小册子，册子谎称能揭秘霍加斯惊人力量的诀窍，瓦伦丁全程旁观整场演出。
表演落幕，瓦伦丁对雨果说：“快去冲个热水澡，你肯定累坏了。”
“我陪你去。”夏洛特接话，“我来帮你擦洗。”
雨果咧嘴一笑：“别，咱们今晚庆祝一番，去维拉皮格餐厅大吃一顿，再乘船夜游海面。”
三人结伴出行，沉醉在鲜活热烈的夜色里，暂时抛开所有烦恼。晚风温润，往后几日气温愈发燥热，游客络绎不绝，刺耳的音乐不分昼夜萦绕在帐篷四周。

几乎每个人的人生里，都有几段短暂的时光，无论长短，回想起来都圆满完整。困苦时，这些回忆是避难所；怯懦时，是勇气；失意时，是慰藉。雨果接下来两个月的生活，便满是这般珍贵瞬间。所有画面都鲜活可感：深夜和夏洛特静坐沙滩，听海浪翻涌；旋转木马的喧嚣与彩灯在街道流转；台下观众屏住呼吸、指节发白，望着他费力完成每一个表演动作；咸腥海风混杂市井小吃的气味；夏洛特身上淡淡的香气，缠在他的衣物、房间里；川流不息的人群漫无目的地游行，只为享受活着的热闹廉价欢愉；清晨和爱人共进早餐，暖阳褪去后只剩温柔回忆；啤酒、爆米花、法兰克福香肠、龙虾、牛排的滋味；瓦伦丁温和健谈的陪伴。
这段日子里，他仅有一次放下内心防备，与人深度交谈，对象便是年轻画师瓦伦丁。两人坐在沙滩上，夏洛特晒了数周日光浴，皮肤黝黑，躺在一旁。瓦伦丁带着难得的深沉开口：“我明明有绘画天赋，本该被世人认可，成为插画师，可只能困在这种低俗杂耍行当谋生。”
雨果点头：“等某个冬天，你一定会离开这里，再也不会回到康尼岛。”
“我知道。除非哪天我功成名就，坐着豪车回来怀旧。”
雨果低声说道：“被困在这里的人是我，不是你。你的才华至少能被世人看懂、接纳，”他本想说平庸，又及时收住，“能在世间立足。我的力量，算不上天赋，无处施展，无人理解。”
瓦伦丁望着雨果，先是好奇这份力量究竟是什么，随即明白他指的是一身蛮力。“胡说八道，但凡心智正常的男人，都甘愿拥有你这般体魄。”
这番客套温和的安慰，却让雨果忍不住拿自己和瓦伦丁对比。瓦伦丁是前途光明的艺术家，作品能传递思想，被世人共情，终将走出平庸，收获圆满人生。可雨果注定沉默，永远无法彻底释放自己，人类永远无法接纳、读懂他。两人境遇截然不同，却又莫名相似。“力量本身不算枷锁，难的是明白该如何运用这份力量。”雨果沉思着说道。
“办法多的是。”
“比如？”
瓦伦丁撑着胳膊，望向人潮涌动的沙滩：“比如说，像现在这样做大力士取悦众人——你已经在做了。除此之外，还有无数出路。”
雨果淡淡一笑：“我琢磨了好几年，没找到一件值得我倾尽力量去做的事。”
“一派胡言！”
夏洛特贴近他，轻声道：“至少有一件事值得你全力以赴，亲爱的，对我而言，这就足够了。”
雨果眼底藏着旁人读不懂的沉重，低声自语：“我时常在想。”
八月酷暑愈演愈烈，燥热预示着夏日即将落幕。雨果开始忧心，等他返校韦伯斯特，该如何安置夏洛特。夏洛特早已察觉他时常失神沉默，心思缜密的她暗自做了打算。她比雨果更看清现实：离开康尼岛，自己只会成为他的拖累。一想到雨果可能会抛下自己，雨果便心如刀绞。他清楚自己会无比思念夏洛特，更清楚分开对她而言或许是灭顶之灾。可他从未想过，自己的温柔体贴，已经让两人短暂的人生熠熠生辉，夏洛特将这份羁绊称作“纯白”。
但夏洛特骨子里懂得自保，即便当初被雨果救下时处境凄惨。她深知女人的生存，往往依附男人。她察觉瓦伦丁心底对雨果发自内心的敬重，可瓦伦丁几乎从未正经和她交谈，只把她当成雨果的附属品。她敏锐抓住这份落差，不动声色地利用。一个秋意微凉的夜晚，雨果登台表演，夏洛特找到瓦伦丁，坦言自己很喜欢他。瓦伦丁心神大乱，这正是她想要的效果，她早已预料到，瓦伦丁心底会生出一段无法言说的情愫。
瓦伦丁认定自己爱上了夏洛特，暗自揣测雨果迟早会抛弃她，她会孤身一人。夏洛特向他诉说自己的身世，讲述雨果救下她的经历，坦言雨果离开后，自己会无比孤单。瓦伦丁以为夏洛特藏着不为人知的细腻与柔软，可两个男人都未曾看透她真正的心思。真相，许久之后两人才知晓。瓦伦丁陷入痛苦的艺术式挣扎——爱上挚友的爱人，这份爱恋撕扯着他浪漫的灵魂，将他牢牢困住。
夏洛特见时机成熟，静静等候最合适的契机。九月初的一个夜晚，游客少了些许，雨果正穿戴装备，准备表演扛马特技。观众带着不耐烦等候高潮，夏洛特站在舞台边，面无表情望着他。她清楚，很快她就再也见不到雨果；清楚他早已厌倦这份杂耍工作，一心想要离开；也清楚若不是迫不得已，他绝不会抛下自己。马匹已经准备就绪，她静静看着雨果古铜色皮肤下紧绷的肌肉，下颌收紧，头颅微微后仰的模样，满心爱慕。她漠然看着雨果将马匹举离地面，台下掌声四起，剧场入口忽然传来一阵骚动。
十几个人结伴走入场地，三名年轻男子、三名姑娘，个个醉意醺醺，高声说笑。夏洛特从他们的衣着举止，一眼看出是富家子弟，特意来康尼岛体验底层市井。她一如往常，温和淡漠地对年轻男人微笑，雨果并未留意这群来客。
“我的天，是雨果·丹纳！”
雨果听见莱夫蒂的声音，瞬间认出对方。马匹重重落地，他猛地转身，满脸错愕。查克、莱夫蒂、艾瑞斯，还有三个陌生友人，全都怔怔盯着他。他看见朋友们脸上难以置信的震惊，绝望地瞥了夏洛特一眼，强撑着完成剩余表演。
众人等他演出结束，一拥而上拥抱他，看向夏洛特的目光却满是挑剔。“走，跟我们一起聚

众人等他演出结束，一拥而上拥抱他，看向夏洛特的目光却满是挑剔。“走，跟我们一起聚会。”他们邀约道。
聚会席间，众人看似谈笑风生，言语间却藏着疏离。莱夫蒂找准机会，把雨果拉到一旁：“你到底在干什么？你不打算回韦伯斯特了？”
“当然打算回去，只是家里破产，我得靠这份工作赚点钱。”
“可你为什么不告诉我们？我父亲是学校校友，只要你开口，一年五千美金，绝不会让你离开橄榄球队。”
雨果失笑：“你觉得我会接受这笔接济？”
“为什么不？”莱夫蒂顿了顿，“我早该料到，你就是这种死要面子的傻子。那个女人是谁？”
雨果没有躲闪：“夏洛特，和我同住的人，我从没遇见过比她更好的姑娘。”
“你疯了吗？”
“恰恰相反，我终于活明白了。”
“看在上帝的份上，千万别回学校提起这件事。”
雨果咬住嘴唇：“放心，我的私事，与旁人无关。”
众人回到餐桌饮酒，夏洛特正讲着粗俗笑话，从前莱夫蒂、艾瑞斯、查克在场时，他从未听过她这般谈吐，此刻只觉得难堪。艾瑞斯邀他共舞，两人走上舞池。
“夏洛特这小姑娘看着倒是乖巧。”艾瑞斯语气酸溜溜地评价。
“她人很好。”雨果答得格外热忱，艾瑞斯整场舞蹈再也没有开口。
难熬的聚会终于落幕，莱夫蒂一行人乘车返回市区。
“他们这类人，你不必放在心上。”夏洛特低声说道。雨果脸颊依旧发烫，心底却为她阵阵刺痛。
“我觉得他们算不上坏人。”他回应。
夏洛特情绪激动：“别这么说！他们都是好人，心地善良。艾瑞斯还邀请我去她家做客，给了我名片。”夏洛特心里清楚艾瑞斯的盘算，雨果同样心知肚明，可她刻意装作懵懂无知。
雨果和夏洛特道晚安，独自在街上漫步直至清晨。他找不到两全之法：夏洛特单纯赤诚，全然信任自己。他无法开口劝她去纽约找工作，自己返校，假期再相见、定期寄钱。可他清楚，这番话会点燃她的怒火，悲伤、怨怼会让两人都痛苦羞愧。
次日早餐，夏洛特埋怨他深夜独自游荡，随即笑着吻他，推搡着他出门上班。雨果走到街角，回头望向公寓窗户，夏洛特正趴在窗边朝他挥手。他拖着沉重无力的脚步走远。一上午，清点门票、修缮道具、清扫场地，琐碎工作度日如年。中午回家，他下定决心，把自己的过往、未来的规划全部坦诚告诉她，让她自己做选择。
可夏洛特没有像往常一样，开门迎上来亲吻他；听见他轻快的招呼，也没有应声——她早已在心底反复演练过此刻的场景。人不见了。雨果踉跄走进公寓，桌上放着两封字条，一切不言而喻。
瓦伦丁·米切尔的字条冲动直白：“亲爱的雨果，我和夏洛特互生情愫，我们一同离开了。我甚至盼着你追上来，狠狠杀了我。背叛你，我满心愧疚，可我深爱她，无法自控。我看懂了你当初爱上她的闪光点。再见，祝你安好。”
雨果放下字条。夏洛特值得被好好对待，某种意义上，他本就配不上她。或许某天他功成名就，她也会离自己而去。他迟疑着拆开夏洛特的留言：“再见，亲爱的，我不再爱你了。——夏洛特。”