金色的秋天，胡杨的叶片在风中翻飞，闪耀一树的金黄。新疆塔克拉玛干沙漠的塔里木河畔，或内蒙古的额济纳河边，一眼望去，金色的树冠衬著湛蓝天际，倒影在幽蓝河水。镜头中，胡杨对比强烈的色彩，和婀娜多变的姿态，足以让任何文字都怆然失色。
沙漠中的胡杨，或孤傲耸立，或成群如魔鬼乱舞。尽管沙暴飞扬，狂风怒咆，它也顽强挺立，就连枯死的千年胡杨，也成一幅永恒的风景。「活而千年不死，死而千年不倒，倒而千年不朽」，一语道出了它生命的坚韧。
胡杨是六千五百万年前孑遗的活化石，从三百万年前即生长在乾旱的荒漠。这存在千百万年的美丽，是付诸努力而来的，为适应乾旱，胡杨努力做了许多改变，像是发展出革质的叶片、有毛的枝条，以及幼树的叶片如柳，都是为了减少水分蒸发。
胡杨不断追寻著河水变迁的方向。为了繁衍的梦想，一株树每年产出一点五亿粒细小种子，趁著八月时抓紧冰雪水消融的短暂机会，随著河水高涨漫溢，向未知处探险，以扩张生存领域。若著生在水积滞处，它能忍耐一百天以上的浸泡，若一旦河道迁徙便被河水抛弃，将随之衰败。但胡杨仍不放弃，努力伸展长十公尺以上的根系，追逐地底仅有的水分，努力地用身躯在燥热的荒地制造些许阴凉，供旅人与动物休憩。看似已死的枯木，或被沙暴掩埋的胡杨，正等待复活的机会，继续展枝开叶，展现盎然生机。
绿洲，是沙漠中另一生意盎然之处。在旷野中，人很容易因为孤独，而照见自己内心；在沙漠中，绿洲也因为孤独，能照见生命的可贵。敦煌的月牙泉，如一弯新月落在黄沙筑成的凹谷中，数千年来不知提供多少旅人和动物饮水。
不可思议的是，乾旱时月牙泉不枯竭，狂风吹袭也不被黄沙淹没。恰因地势关系，风起时，泉水附近的沙是从山下向上窜，风沙不落进泉池中；但沙漠中最大的绿洲罗布泊，它的消失却是个谜。著名的楼兰古国，曾因罗布泊而繁盛，最后也因罗布泊的枯竭，而被深埋在塔克拉玛干沙漠中一千五百多年，被无情的旷野吞噬。绿洲无常地生灭，而沙漠中依靠它的动植物与人类，也因绿洲而生生灭灭。
沙漠中的胡杨，或孤傲耸立，或成群如魔鬼乱舞。尽管沙暴飞扬，狂风怒咆，它也顽强挺立，就连枯死的千年胡杨，也成一幅永恒的风景。「活而千年不死，死而千年不倒，倒而千年不朽」，一语道出了它生命的坚韧。
胡杨是六千五百万年前孑遗的活化石，从三百万年前即生长在乾旱的荒漠。这存在千百万年的美丽，是付诸努力而来的，为适应乾旱，胡杨努力做了许多改变，像是发展出革质的叶片、有毛的枝条，以及幼树的叶片如柳，都是为了减少水分蒸发。
胡杨不断追寻著河水变迁的方向。为了繁衍的梦想，一株树每年产出一点五亿粒细小种子，趁著八月时抓紧冰雪水消融的短暂机会，随著河水高涨漫溢，向未知处探险，以扩张生存领域。若著生在水积滞处，它能忍耐一百天以上的浸泡，若一旦河道迁徙便被河水抛弃，将随之衰败。但胡杨仍不放弃，努力伸展长十公尺以上的根系，追逐地底仅有的水分，努力地用身躯在燥热的荒地制造些许阴凉，供旅人与动物休憩。看似已死的枯木，或被沙暴掩埋的胡杨，正等待复活的机会，继续展枝开叶，展现盎然生机。
绿洲，是沙漠中另一生意盎然之处。在旷野中，人很容易因为孤独，而照见自己内心；在沙漠中，绿洲也因为孤独，能照见生命的可贵。敦煌的月牙泉，如一弯新月落在黄沙筑成的凹谷中，数千年来不知提供多少旅人和动物饮水。
不可思议的是，乾旱时月牙泉不枯竭，狂风吹袭也不被黄沙淹没。恰因地势关系，风起时，泉水附近的沙是从山下向上窜，风沙不落进泉池中；但沙漠中最大的绿洲罗布泊，它的消失却是个谜。著名的楼兰古国，曾因罗布泊而繁盛，最后也因罗布泊的枯竭，而被深埋在塔克拉玛干沙漠中一千五百多年，被无情的旷野吞噬。绿洲无常地生灭，而沙漠中依靠它的动植物与人类，也因绿洲而生生灭灭。
