1981年，我五岁，跟着爷爷殷庆平在邹县五中（后来更名香城中学）生活了一段时间。那时候，爷爷刚从学校教导主任的岗位上离休，即便离开了工作岗位，我们依旧住在校园里，那段时光，成了我童年里最鲜活、最难忘的片段，每一个细节，至今想起仍清晰如昨。
那时候的邹县五中，在我眼里大得望不到边，既有校园的书卷气，又有几分烟火气，还有专属那个年代的校办企业活力。爷爷是学校的老教导主任，跟着他在校园里，我可以无拘无束地穿梭在各个角落，看过校园的每一处风景，也见证过校办企业的热闹景象。
学校里有三块让我印象深刻的地方，便是农业试验田、冰糕厂和家具厂，这也是当年农村中学独有的印记。农业试验田种着各种各样的农作物，是学校勤工俭学的一部分，也是学生们劳动课的实践场地，远远望去，一片生机勃勃。冰糕厂是夏天校园里最热闹的地方，生产的冰糕不仅供师生们享用，还会对外售卖，几分钱一根的冰糕，藏着整个夏天的清凉。而最让我难忘的，是校办家具厂，那里常年飘着木头的清香，工人们忙着生产当时最流行的“三大件”——大衣柜和写字台，做工十分精美，线条流畅、漆面光亮。我们家当年也从这里买了一套，如今几十年过去，依旧完好无损、光亮如新，承载着那段校园时光的温暖回忆。小时候，我总爱跑到家具厂去，捡工人师傅们刨下来的刨花，带回家烧炉子，那些细碎的刨花，不仅能取暖，更藏着我童年的小欢喜。
校园里的标志性景物，莫过于食堂外面那一排高大的香椿树。每到春天，香椿芽冒出来，翠绿鲜嫩，整个校园都飘着淡淡的香椿香。夏天的时候，浓密的枝叶撑开一片阴凉，老师们、学生们饭后会在树下乘凉、聊天，欢声笑语顺着风飘很远。食堂里更是藏着太多难忘的回忆，当时食堂厨师是张召坤和一位姓岳的叔叔，两人都住在附近的村里，包揽了食堂所有的活儿，炒菜、蒸馒头样样熟练，待我更是格外亲切，总会悄悄给我多塞一块温热的馒头。食堂的西墙是洁白的，上面用油漆画着一幅大大的中国地图，笔触工整，像极了那个年代学校里常见的墙面装饰，每次去食堂打饭，我都会忍不住多看几眼。而食堂的菜，最让我记忆犹新的便是白菜炖粉条，粉条丝丝透亮、滑嫩筋道，白菜炖得软烂入味，裹着浓浓的汤汁，虽没有什么荤腥，却是那个年代最暖心的味道，几十年过去，依旧能想起那种纯粹的鲜香，那是属于校园食堂独有的滋味。食堂前面，还有一块大大的水泥平台，那是学校用来晒粮食的地方，每到收获的季节，平台上铺满了金黄的谷物，阳光一晒，满是谷物的清香，我也常常在平台上跑着玩，踩在温热的水泥地上，感受着丰收的气息。
那时候的学校，体育用品特别多，各种各样的球类、器械，还有塑料飞碟，整齐地摆放在体育器材室，看得我眼花缭乱。后来我才知道，那是骆景春校长主政学校期间，整顿教学、稳定师资、争取经费，让学校的条件越来越好，师资力量也越来越雄厚，才有了充足的体育用品，让校园里充满了活力，也让我一个五岁的孩子，直观地感受到了学校的实力。
还有一处让我念念不忘的地方，便是农业试验田旁的机井和压水池。试验田浇水的时候，工人师傅会从机井里抽水，输送到压水池里，压水池的顶部有一个溢流口，每当水池里的水满了，水就会从溢流口漫出来，像一道小小的瀑布，潺潺流淌、清澈见底。我最喜欢在瀑布下面玩耍，看着水流哗哗落下，溅起细碎的水花，清凉的水汽扑在脸上，那种快乐，简单又纯粹，至今想来，依旧满心欢喜。
如今，几十年过去，邹县五中早已更名为香城中学，校园或许早已变了模样，那些校办企业、试验田、香椿树、晒粮台，或许也已不复存在，但那段跟着爷爷在校园里生活的时光，那些刻在记忆里的细节，却永远不会褪色。爷爷殷庆平作为学校的老教导主任，见证了学校的发展；骆景春校长主政期间打下的坚实基础，让那段时光成为学校发展史上的一段珍贵岁月。而我五岁时的那些所见所闻、所玩所乐，不仅是一段童年回忆，更是一段鲜活的校史缩影，藏着一代人的青春与坚守，也藏着我对爷爷、对那所老校园最深的眷恋。