烟一明一灭的燃着，屋里关着灯，父亲静静的坐在椅子上，几乎听不到任何的声音。这便是父亲惯有的吸烟方式。
与众多烟民相比，父亲的烟瘾并不大，一盒烟往往要吸上几天才算告謦。如想戒掉，应是不难的。
父亲的吸烟有自己的环境。人多喧哗的时候，从来不吸，只是在一人独坐或寂寥的晚上，父亲才本能似的掏出烟来，默默的点上。所以，很多年来，父亲吸烟的习惯一直没有被外人注意到。
父亲是在我的弟弟得病时染上吸烟的。那年，家里刚刚盖完新房，正在全家人高兴的讨论着何时搬家的时候，弟弟被查出得了骨癌。据诊断医师推断，即使是在积极配合治疗的情况下，弟弟仍然只能维持最多2年的生命。待辗转了省内几乎所有的大医院检查后，父亲最终相信了弟弟患上骨癌的事实。
一向坚毅稳重的父亲，彻底丢失了常态，焦躁的如热锅上的蚂蚁一般。那天晚上，送走了闻声赶来探望的乡亲们后，父亲哆哆嗦嗦的找出了一盒盖房时剩下的烟，拼命吸了起来。据母亲所讲，那是父亲生平第一次吸烟。
随着弟弟病情的加重，父亲的烟瘾越来越大。在医院陪护弟弟的日子里，除了给弟弟喂药服侍外，父亲经常因为吸烟而忘记了吃饭。弟弟的病时好时坏，父亲的烟也跟着少一些，多一些。有一阵子，弟弟腿上的肿瘤缩小了，也不疼了，脸上还甚至没有了病容。暂时的假象彻底迷惑了父亲，他高兴的象个孩子似的， 进进出出带满了劲，甚至几天下来没有吸一颗烟。
但是，随着接下来弟弟剧烈的化疗反应和肿瘤的重新增大，父亲又恢复到了原来的模样。一个人默默的蹲在病房门口，低着头，一颗接一颗的吸烟，或许是劣质烟草很呛的缘故，吸一口烟，掉一滴泪。
弟弟在得病一年半以后去逝，父亲的体重从140降到不足100斤，丧子的苦痛让父亲彻底变成了一个干瘪、体衰的老人。
岁月减少了家庭的成员，却没有摧垮父亲生命的意志。父亲从破败的家庭里站起，仿佛烈火中涅盘的凤凰，带着对去者的思念和生者的责任，又重新融入到了进城务工的临时工行列。只是，吸烟的习惯却再也去不掉了。
时光荏苒，家庭逢了不少的喜事。我先后考上了大学，有了工作，娶了妻子，添了儿子，每一次的喜讯都使年迈的父亲发出好一阵子的会心的微笑。但我却分明的注意到，父亲的每一次微笑过后，便是一人默默的走进里屋，拉把椅子，在一片的昏暗静谧的世界里，香烟明明灭灭。


作者:我老公