总觉得有些夏天是活过来的，像电影里那片湖，水面漂着紫色云的倒影，底下沉着死去的鹿，凉得能浸进骨头缝里。玛利亚偷钱时手指攥得发白，像攥着两张皱巴巴的船票，要载着Mimi往海的方向去。可海没那么好抵达，大巴车晃得人发昏，她突然在对方怀里哭起来，像被戳破的气球，所有勇气都漏成了呜咽。Mimi说我爱你，说三遍，像在给漏风的气球打补丁。