我扬手，抓起一捧黄土。
想看它如何散落。
土落在我脸上，我抹了一把，却没抹干净，指缝间仍卡着几粒，粗粝而固执。
我站着。
十五岁那年，我第一次生出这样的念头——向内而求。
那时我只懂字面，便真的只靠自己。
夜里不睡，把白天一点点拆开，像在搜寻一处隐秘的裂缝。
后来我累了。
胸腔里像空出一块，风都能穿过。
我停下，掉头向外。
去触碰他人，去索取回响，去拾取一些能填补自己的东西。
起初轻盈，仿佛有人替我分担重量。
可那些东西留不住。
来得快，散得也快，像另一捧被风吹散的土。
如今我仍站在原地。
这些年，我在内外之间反复摆渡。
向内时，耗尽自己；
向外时，依傍他人。
此刻，风又吹来。
脸上的黄土渐渐干结，绷得皮肤有些紧我低头，看了看掌心。
还有几粒没抖落。我抬起眼，看向窗前的自己。
很少这样看他。
不擦拭，也不闪躲。
只是静静地看着。
土还在那儿，粗糙，微凉，不太舒服。
我依旧站着，没有动。