他是那种会把河大校徽设成手机壁纸、把《河北大学校歌》当午休催眠曲的人。
同学一生挂科成堆，他的宿舍是由各色草稿纸与历年真题
组成的微型图书馆；从大一上学期起一直关注第三轮双一流的评选标准以及学校达标情况，历届双一流评选标准倒背如流；那张被他打印出来的河大校徽图片被小心地放在枕头底下，像某种圣物；图书馆购买的全套文创被他小心翼翼的爱护着，每件都光亮如新，是他对学校发展历程曲折的不甘，偶尔还会翻阅校史，试图从建校并校开始好好了解、热爱自己的母校。
终于，在今年3月6日凌晨三点，在观看双一流吧的时候，他因连续高强度刷贴吧看到太多📖光光的消息，不堪重负倒下了。
当室友“唰”地拉开他床边的围帘，在这片突然围起的狭
小空间里，只剩下手机里循环播放的校歌声：“浩浩荡荡兮，南北东西……”像极了永远被政策抛弃的河大。他嘴角微微抽动：“不对，这段时期怎么会没入选211工程呢？怎么……前两轮双一流明明汉语言文学还没有走下坡路……”他手指无意识地在被单上划动，仿佛用这种方法能让学校发展变好。
接着，他的目光缓缓移向书桌上那盏台灯，盯着灯光下铺
开的草稿纸。然后，吃力地摸出手机，打开朋友圈，指
尖微颤地输入：“等第三轮双一流评选结果出来，看看谁会后悔当初说河大上不了”，完成这项记录，他像是亲手给河大颁发双一流头衔，缓缓松了口气。
生命进入倒计时，他已意识模糊。然而，隔壁床铺却在外
放抖音：“双一流有啥用？找工作只看92！评这玩意
儿纯属浪费时间！”话音未落，他猛然睁眼，瞳孔里重新
燃起求极限时那种锐利光芒，用气声砸出几个字：“胡
说！你们不懂……是你们不认可……不是双一流的问题！”喉间还滚出一声极轻的、带着绝望的“唉”。完成
最后一次“为双一流含金量证明”的使命后，他终于带着“实至名归”的释然，永远离开了人世。
他没有家人，而他的遗产，不过是到处发布的网络留言以及各种分析双一流的帖子，很快便被新帖子新回复埋没。
再后来，消失在时间里，被当成双吧津津乐道的饭后谈资。
那个曾陪伴他度过无数个失眠夜晚的双一流盼头，最终在结果公布后，以河大未入选的结果，也完成了它的使命，又或许在他倒下时就已完成