作为一本小说的主角来说，他还真是可悲，甚至让人有点想笑。他还有很多事没做，很多理想没有实现，却这么无疾而终了⋯⋯
但这⋯⋯也许就是他的命运吧。
这一路走来，他带给了我们很多欢笑和泪水，他的成功让我们雀跃，他的失败让我们同情。他的勇气让我们钦佩，他的懦弱让我们自省。
他在痛苦中挣扎，在逆境中成长；他像小丑一样摇摆，像病人一样呻吟，像圣人一样思考，像野兽一样贪婪。他是高尚的，又不堪的；聪明的，又愚笨的；专一的，又多情的⋯⋯他像个自相矛盾的疯子般活着，只为了博我们一笑。
而剥开那些表象再看⋯⋯他只是一个人，一个活在我们臆想世界中的人。他存在的意义，也只是供我们一时消遣罢了。终有一天，我们会忘了他，就像忘却许多其他的人物一样。
死亡并不是他的结局，他的结局和其他的主角们没什么不同⋯⋯是被人遗忘。
你们知道鲑鱼吗？当它们还是鱼卵时，人类和一些大鸟就把他们变成了腹中美餐。
而侥幸活下来的那些，则在洋流中漂流、成长⋯⋯
待成熟时，它们便会洄流而上，跋涉数千公里的路途，回到那片他们出生的水域。它们越过瀑布、堤坝，在逆流中跳跃、奋进。逃过捕食者的利爪，穿过无尽的逆流。
伤痕累累，却勇往直前。
经历了层层难关，它们终于来到了平静的湖面，来到了母亲产卵的地方。然后用尽最后的精力产下后代，结束它们的一生。那是历经磨难的、短暂而艰辛的一生。
它们的尸体会成为其他动物的食物，它们的残骸会化作树木的养分。而它们的后代……会追随着父辈洄流的脚步，重新去完成这一生的使命。明知最终的结果是死亡，可它们还是遵循着这个历程。
就像那无数的小说主角一样，他们来了又走，在我们面前上演一幕幕坎坷和精彩的戏剧，但最终，他们还是会和鲑鱼一样。短短几年……便走完这短暂的一生。
对他们来说，在我们眼前的这段日子，即是全部。
角色的死亡并不是终结，故事的落幕，才是他们的休止符。
所以，虽然我们的主角还有很多事没有做，很多理想没有实现，但只要我们还记得他，记得他曾经带给我们的感怀，他便没有白活。即使是面对死亡，他也会义无反顾，死而无憾。
——三天两觉 著《惊悚乐园》