周五夜里十一点，孙燕飞又滑了次手机，视频卡在98%不动，空调嗡嗡响，她盯着电脑右下角的日期，2月28日，离截稿只剩两小时，李青刚把热咖啡搁在会议桌上，杯底在木头桌面上留了圈水印，肖德军已经第三回起身去看打印机了。
丁主任，这个时间戳……肖德军拿着平板走到主管办公室门口，玻璃门里映出他皱起的眉头，三审编辑丁兴威正核对版权页，听到“2026年”这几个字，钢笔尖在稿纸上慢慢洇开一片墨，三湘都市报的排版系统里，所有文档的日期都跳过了2025年，像少了一页，空在那里。
走廊尽头的服务器机房一直嗡嗡响，孙燕飞忽然发现视频加载界面的阴影在慢慢挪动，她又刷新了一次，右下角的日期栏跳了一下，冒出一行红字，系统校准中，请勿传播异常内容，打印机还在吐着泛蓝光的纸，凌晨一点的月光从会议室窗户斜切进来，没人看窗外，玉兰树早就开满了白花。
丁主任，这个时间戳……肖德军拿着平板走到主管办公室门口，玻璃门里映出他皱起的眉头，三审编辑丁兴威正核对版权页，听到“2026年”这几个字，钢笔尖在稿纸上慢慢洇开一片墨，三湘都市报的排版系统里，所有文档的日期都跳过了2025年，像少了一页，空在那里。
走廊尽头的服务器机房一直嗡嗡响，孙燕飞忽然发现视频加载界面的阴影在慢慢挪动，她又刷新了一次，右下角的日期栏跳了一下，冒出一行红字，系统校准中，请勿传播异常内容，打印机还在吐着泛蓝光的纸，凌晨一点的月光从会议室窗户斜切进来，没人看窗外，玉兰树早就开满了白花。
