℡宥利の城ゞ110412『解闷』 推理小说《无人生还》

无人生还
阿加莎•克里斯蒂著
第一章
一
沃格雷夫法官先生新近离任退休，现在正在头等车厢的吸烟室里，倚角而坐，一
边喷着雪茄烟，一边兴致勃勃地读着《TIMES报》上的政治新闻。
沃格雷夫放下报纸，眺望窗外。列车奔驰在西南沿海的萨默塞特原野儿他看了看
表，还有两小时路程。
他把报纸上讲到的有关印di安岛的种种事情，又在脑子里过了一遍：先是说有一
位美国财主，简直对玩游艇着了魔，因此，买下了这个岛子。接着又说这位财主
就在这个坐落在德文郡海面的弹丸小岛上盖了一幢豪华绝伦的时髦别墅；可惜的
是，他的第三任新夫人最怕水，结果只能连房带岛一起招盘出售。关于这，报纸
上各式各样的广告越登越多。后来有一条干巴巴的消息说，有位名叫欧文的先生
花钱买下了这幢别墅。打那时起，少不了有烂笔头的文人传开了流言蜚语，说什
么印地安岛其实是好莱坞大明星加布里埃尔特尔为了息影离尘，过上两三个月清
静日子买下的啦！而署名为“忙不偷闲”的记者之流又含蓄地暗示说那里将要作
为王亲国戚的私邸啦！梅里韦先生则说，据他耳闻是有位青年勋贵×××将于拟
结丝萝，打算在岛上度蜜月啦。还有位“郁纳斯”说，他了解的情况是，梁军部
买下了这个地方，准备搞几项试验，但内容保密啦，等等，等等。然而有一点可
以肯定：印地安岛成了新闻。
沃格雷夫法官先从口袋里掏出一封信。尽管笔迹认不真切，但通篇行文措辞却异
常明确：“亲爱的劳伦斯……分别多年……务请光临印地安岛……景色迷人之至
……离情别意，又何其多！……往日云烟……人天交融……向阳之乐……12点40
分由帕庭顿车站出发……在橡树桥恭候大驾……具名是位女的，花体签名是：康
斯坦斯卡尔明顿。
沃格雷夫法官先生苦苦思索着末一次见到康斯坦斯卡尔明顿夫人的具体日期，想
必有七年，不，八年了吧！那时她正去意大利准备享向阳之乐，同大自然和田夫
野老融为一体。后来，听说她又向前到了叙利亚，那里的阳光更盛，乐意更浓，
更能同大自然和阿拉伯牧民融为一体。
他想起来了，康斯但斯卡尔明顿就是这种妇女，一个人买上一座小岛住下，那显
得有多么神秘！沃格雷夫法官先生觉得自己推断得这样有理，不禁微微点起头来
。就这样点呀点呀的……。
他睡着了……。

二
三等车厢里坐着六位乘客。维拉克莱索恩头往后靠着，阖着眼，这种天气坐火车
旅行，真叫热！去海边，简直太舒服了。搞到这份差使真走运。本来么！凡是假
期里找活儿，十之八九是弄上一大帮孩子照管。想找个秘书之类的工作，真是谈
何容易！连职业妇女介绍所都说不上有多大指望。
就在这个节骨眼上，来了这封信。
职业妇女介绍所转来了你的情况和他们对你的推荐。幸悉他们对你深有了解。我
答应你要求的薪金数目。希望你能从八月八日开始工作。火车12点40分从帕庭顿
开出，在橡树桥车站有人接你。附上现金五镑作为旅途开支。
光纳南希欧文谨上
信角上打印的地址是德文郡斯蒂克尔海文的印地安岛……。
印地安岛！就是它！最近的报纸真的象是除了它就再也没有别的好谈了！流言蜚
语，猜测纷纭，说什么的都有！话尽管多，也可能绝大部分纯属虚构。但是，关
于房子是由一个百万富翁买下的这一点是确凿无疑的。再则，房子是豪华已极，
这个断语也绝对正确。
维拉克莱索恩上学期在学校里忙得精疲力尽，她总想：“在一所三流学校里当个
带孩子作游戏的女老师，那能有多大油水呢……？哪怕找个象样点的学校，也会
好得多……。”
想到这里，心头油然产生了一阵寒栗，她想：“就算是这个工作吧，弄到手也该
说运气不错了。要知道，谁都怕听验尸什么的，尽管验尸官再怎么帮我开脱也罢！”
现在想起来真该庆幸自己当时确实是够勇敢的，把握得住自己。就那次验尸来说
，再没有比它更顺利的了。汉密尔顿夫人对她真够照顾的。——只有雨果——（
算了，不去想雨果就得了！）想到这里，即使车厢里是那样闷热，她也会突然寒
栗起来，但愿她现在不是去海边！多么清晰的一个幅情景啊！就在她眼前，西里
尔的脑袋在水面忽上忽下，飘向岩石……，忽上忽下……，忽上忽下……。而她
自己呢，就在他后面装出象劈波斩浪似地划着，其实她明明知道，她是赶不上了……。
她一定要做到不去想那个雨果……。
她睁开眼睛，皱着眉头看看对面坐着的那个男人。高个子，棕色脸庞，两只眼睛
挨在一起，显得很轻佻，嘴形尤其傲慢，近乎残忍。
她又想开了：
“我敢打赌，这个人肯定跑过一些有意思的码头，见过世面……。”

三
菲利普隆巴德用他那双明快的眼睛那么一瞟，心里就琢磨起对座的女人来了：“
相当动人——女教师味儿可能重了些……。”
他完全想象得出：这可是位硬心肠的主儿——无论搞恋爱，上阵打仗都一样——
都能把握得住自己。他挺愿意同她搞搞……。
他对自己不满意起来了。算了吧，割断这档子哥哥妹妹的柔情蜜意吧！生意经要
紧，得集中精力搞买卖。
可是，到底是怎样一桩买卖呢，他也弄不明白。那个小个子犹太人很会装神弄鬼。
“千，还是不干？隆巴德队长！”
他仔细琢磨着回答道：
“一百块金币，呃？”
他故意说得漫不经心，似乎一百块金币对他根本算不了什么。其实，一百块金币
啊！要知道眼下他连一顿象点样的饭都吃不上了。他还担心，要不就是这小个子
犹太人在搞鬼——犹太人就是这一点最要命啦，银钱问题上谁也搞不过他们——
他们可精着呢！
他还是用漫不经心的腔调说：
“你不能跟我说得再清楚点儿吗？”
艾萨克莫里斯先生斩钉截铁地摇了摇他那秃脑袋。
“不，隆巴德队长，就这么回子事。我的当事人说你是专门对付这种辣手场合的
好手。我受权交给你一百金币，只要你去德文郡的斯蒂克尔海文跑上一趟。靠那
里最近的一站就是橡树桥，在那儿有人等你，会开车送你去斯蒂克尔海文的。再
从那里用摩托艇把你送上印地安岛。到了岛上，你就听我的当事人的安排吧。”
隆巴德立刻问道：
“干多久？”
“最多不超过一个星期。”
隆巴德摸弄着小胡子说：
“你清楚，我是不干那种勾当的——我是说，不合法的勾当。”
他说着，狠狠地盯了对方一眼。莫里斯先生犹太人特有的厚嘴唇上隐约地掠过一
丝笑意。他一本正经地说道：“当然，要是让你干什么不正当的勾当，你完全可
以自由退出。”
这个该死的滑不溜鳅的小畜生，他还笑！好象隆巴德过去的所做所为他全晓得似
的，晓得对隆巴德这种人来说，分什么合法不合法呢，扯淡！
隆巴德自己也不由得咧嘴一笑。
天知道，有这么一两次他几乎出事！结果，总算滑过去了！其实，他是不大在乎
什么出界不出界的……。
不在乎！什么出界不出界，没那个事！令人陶醉的是：上了印地安岛，可得好好
享受一番了……。

五
麦克阿瑟将军从车窗望出去，列车刚刚驶进厄克塞特小站。见鬼！这些支线区间
慢车！如果照直行驶，印地安岛这个地方，简直就算不上有多远路程。
他没弄明白欧文这家伙到底是谁。是斯波夫莱加德的朋友吧！显然是的——还是
约翰尼威尔的呢？……您的一两位军队上的老同事也要来——大家都想叙叙旧。
是啊，他就爱摆弄陈年往事。近来，他怀疑人家是不是在躲着他，都怪那个该死
的谣言！天哪！那真是叫人受不了！
……现在算来，快三十年了！他想，一定阿米泰奇传出去的。该死的小畜生！这
桩事情他究竟清楚多少？得了，还是少想些吧！人有时就是好猜想——猜想有谁
死盯着你什么的。
现在说说这座印地安岛吧！他多么想见见它。有多少闲话传说着，真是沸沸扬杨
。那一条说海军部或陆军部、空军部买下它的传闻，看来其中确实有些名堂……
。而年青的美国百万富翁埃尔默罗布森，也的确盖起了那幢楼房。据说钱是成万
成万花上去的。
据说人间富贵景象尽集于此……。
厄克塞特！还得等上一小时！他真不愿再等了，真想快快上路……。

六
阿姆斯特朗大关驾驶着他那辆莫里斯牌汽车穿过索尔斯伯里原野。他累极了，出名
也有出名的苦处埃想当初，他全身上下打扮得整整齐齐，在设备崭新、装
潢豪华的候诊室里等着，熬着——熬过无人上门的清闲日子，等着不知是凶是吉
的渺茫前程。
好吧！总算大吉大利，他交了红运！红运再加上医术高明！他业务上有一套——
但要出名光靠这一点可不够，还得运气好。而他就是运气好。有过那样一次了不
起的确诊，再加上两三个感恩戴德的女病人，而且都是既有身分又有钱的主儿，
好话就从此传开了。“你应该去找阿姆斯特朗大夫，他年纪不大，可是高明极了
。阿潘东找大夫西寻医生的折腾了好几年，而他一帖药就见效！”从此，阿姆斯
特朗就一帆风顺了。
而今他一跃而登龙门，天天门庭若市，忙得不可开交。
象今天这样能在八月的早晨，走出伦敦，去德文郡沿海小岛小住一段，清闲上几
天，岂不快哉！但是，要说完全是度假吧，也不尽然。一则来信措辞含糊，二则
毫不含糊的倒是那张随信附来的支票。好大一笔钱！这欧文一家子想必滚在钱堆
里了。看来不过是些小毛病，男的不放心女的身体，又不愿意惊动她，就想不声
不响地让医生去证实一下。她听不得看医生之类的诺，她的神经……。
神经！大夫的眉毛皱起来了。瞧这些女人！还有什么神经之类的！好吧！反正是
生财有道。反正找他看病的女人，好说也有一半的确是什么毛病也说不上来，纯
属吃饱了饭撑的。可是这种大实话说了也不见情。好在总能拉扯上些这个那个的
：“稍许有点不大……什么的……属于一种……，这个名词说起来特别长，拗口
——反正，没什么大不了的——治，还得治，不难。”
说实在的，药，主要是个信任问题，说灵就灵。而且他能说会道，不但让人有求
于他，还叫人信得过他。
幸好那桩事情总算对付过来了，总有十年——不，十五年了吧。那桩事情真是好
险哪！他差点垮了台。幸好那次震动使他重新镇静下来。从此以后，他滴酒不沾
。老天爷……，尽管事情已经过去了，想起来真是差点儿完蛋……。
随着一阵震耳欲聋的鸣笛声，一辆超级达尔曼跑车以每小时八十英里的速度飞驰
过去。阿姆斯特朗大夫差点给挤得撞到路边的树桩上。
又是一个到处捣乱的小笨蛋！他讨厌他们。这次又是差一点完蛋。该死的小笨蛋！


七
安东尼马斯顿猛开快车，他一边想着：
这么一大堆车子尽在路上爬呀爬的，真有点吓人，不是这辆，就是那辆，总拦着
你，使你动弹不得，而且，它们还总是走在路中间！英国的汽车交通真没办法……，
哪象法国，人家真叫你敞开来超车……。
要不要停下来喝一杯？还是往前赶？时间有的是！只有百把英里了。得喝上杯带
劲儿的，再喝杯淡的。这个热得吱吱叫的鬼天气！
如果就这样热下去，岛上那种地方就带劲儿了！姓欧文的是何许样人，他不清楚
。总是个阔佬吧，阔得邪乎。探这些阔佬的道儿，巴杰尔确实在行。当然，他也
是身不由己，可怜的老家伙，自己没钱真够呛……。
但愿他们有好酒待客。同这帮弄了好多钱而又不是生来就懂得花钱的家伙从没有
打过交道。可惜关于加布里埃尔特尔买下那个小岛的说法不确，他可真想同这位
女明星拉拉近乎。
好吧！安东尼马斯顿估计那儿总会有上几个姑娘的。
他走出饭店，伸伸懒腰，打了个哈欠，望一望蓝天，然后又爬进达尔曼跑车。
有几个女人不胜爱慕地盯着他看——六英尺高的身材，体态匀称，头发松鬈，脸
膛黝黑，还有一双一往情深的蓝眼睛。
他轰然发动着汽车，开上了狭窄的街道，把老头儿和那些替别人跑腿的小鬼吓得
直往两边跳。可是小鬼们还盯着汽车看呢，羡慕极了！
安东尼马斯顿神气活现地继续着他的旅程。


二
从月台出口处走出来的是个高身量，军人气概十足的老头，一头修剪得短短的灰
白头发。小白胡也拾掇得整整齐齐。他的那口扎扎实实的大皮箱压得搬运工走起
路来有点晃悠悠的。搬运工向维拉和隆巴德招了招手。
维拉走了过来，显得既干练又利索。她说：“我就是欧文夫人的秘书。汽车在这
儿等着呢：“她接着说：“这位是隆巴德先生。”
那双蓝眼球，已经失神和没有光彩了，年纪老啦，尽管这样，打量起隆巴德，照
样尖厉着呐。就这么一刹那，谁要是正好注意到的话，完全可以看出来，两人都
在揣摩着对方。
“长得不坏。就是有这么一丁点儿邪气……。”
三人上了那辆等着的出租汽车，车子穿过死气沉沉的橡树桥街道，在普莱茅斯大
道上大约又跑了个把英里路。然后进入一片纵横交叉的乡间小巷，那里倒是青翠
新鲜得很，就是又陡又窄。
麦克阿瑟将军说道：
“对德文郡的这一带，太不熟悉了。本人的小地方是在东乡，就挨着多尔塞特旁边。”
维拉说道：
“这儿实在可爱得很。小山包，红土，到处绿油油、香喷喷的。”
菲利普隆巴德不无挑剔地说道：
“就是闭塞点儿……，我是喜欢空旷的乡村的，纵目远眺，一目了然，啥都看得见……。”
麦克阿瑟将军问他。
“我看，老兄到过不少地方吧。”
隆巴德耸耸肩膀说：
“到处转了转，您哪。”
他心里在想：“现在他该问我是不是赶上了大战（指第一次世界大战——译者注）。
这些老棍子都是这个德性。”
然而，麦克阿瑟将军并没有提到大战。


无聊呀，推理小说看看呵呵度娘总是说我发违禁内容

占个位置慢慢看~

“是的。”
“是那个声音。那个可怕的声音，象审判那样——”她的脸色又发青了，眼脸抖动起来。
阿姆斯特朗大夫急忙问：
“那杯白兰地呢？”
原来罗杰斯把它放在一张小桌上了。立即有人递了过来。大夫端着酒杯向干噎着
气的罗杰斯太太弯下身去：“把它喝了，罗杰斯太太。”
她喝了。稍许呛了一下，喘着气。酒精起了作用，脸上顿时有了血色。她说道：
“我现在没事了。那只不过——我晕了一下。”
罗杰斯立刻说道：
“真是使人发晕，它也使我晕了一下，好端端的把盘子也摔了。可恶的诽谤，简
直太可恶了！我真想弄弄清楚——”他突然停住了。那是因为一声咳嗽——一声
轻轻的干咳竟然起到了大声喝住他的作用。他呆滞地看着沃格雷夫法官先生。法
官先生又是一声咳嗽，然后问：“留声机上的片子是谁放上去的？是你吗，罗杰斯？”
“我不知道唱片的内容呀！天晓得，我真不知道唱片的内容，先生。要是我早知
道，我说啥也不会这样做了。”
法官干巴巴地说道：
“这一点也许是真话。可是，我看你最好把事情说说清楚，罗杰斯。”
管家用手绢擦擦脸上的汗。他认真地说。
“我只是奉命办事，先生，就是这些。”
“奉谁的命。”
“欧文先生的。”
沃格雷夫法官先生说：
“让我把这一点完全弄清楚。是欧文先生的命令——具体是怎么说的？”
罗杰斯回答道：
“他让我把唱片放在留声机上。唱片在抽屉里。当我到屋里送咖啡去的时候，让我妻子把留声机打开。”
法官又轻声地说：
“挺象样的故事。”
罗杰斯喊了起来：
“这是实活，先生。我向上帝发誓，这是实话。我事先并不知道唱片会说些什么
——一点也不知道。唱片上原来有个名字来着——我原以为它只是一段音乐。”
沃格雷夫瞧着隆巴德：
“上面是有标题吗？”
隆巴德点点头。忽然他咧开嘴笑了，露出一嘴白白的尖牙齿说：“一点不错，生
生。唱片的标题是‘天鹅湖’……。”
麦克阿瑟将军忍不住了，他猛然喊叫起来：“这桩事情真是荒唐透顶——荒唐透
顶！乱扣帽子，以至于此！得给他点颜色看看。这个叫欧文的，管他是哪一个—
—”埃米莉布伦特打断了他。她尖声说：“就是这个问题。他是哪一个？”
法官又插进来说话了。一辈子的法官生涯养成了他一说起话来就神气十足：“这
一点确实是我们要认真弄清楚的。罗杰斯，我建议你先把你妻子送回房去安顿她
躺下，然后再回到这儿来。”“遵命，先生。”
阿姆斯特朗大夫说：“我来帮你一把。”
罗杰斯太太靠在两个男人身上，跟跟跄跄地走出了房间。他们走后，安东尼马斯
顿提议：“你们怎么样，各位？我可得喝点什么了。”
隆巴德答道：
“我同意。”
安东尼说：
“我去张罗。”
他走出了房间。
他一两秒钟就回来了，说：
“就在门口盘子里放着，正等着端进来呢。”
他小心翼翼地把东西放下，接着就是斟啊，倒啊的。麦克阿瑟将军挑了杯烈性白
兰地，法官也照样斟了一杯。大家都想提提神。只有埃米莉布伦特只要了一杯白水。
阿姆斯特朗大夫回到了休息厅里。
“她没问题了，”他说道，“我留下了一些镇静剂让她吃。
这是什么？啊，酒！我来一杯！”
几个男的又各自喝了一杯。隔一会儿，罗杰斯回来了。
下面的安排就由沃格雷夫法官先生来主持了。
这间大厅成了临时法庭。


“听着，我刚想起——”
法官举起起了一只手。
“等等！”
“可我——”
“隆巴德先生，我们一桩桩来。我们现在正在弄清楚我们今晚是怎么到这里聚会
的。麦克阿瑟将军，您说说？”
将军一边捻着胡须，一边低声说道：
“来了封信——也是这个姓欧文的家伙寄来的——提到了我的一些老熟人，说他
们要来这儿——便函邀请，不够隆重，希望我别介意。信嘛，我怕是没留着。”
沃格雷夫说道：
“隆巴德先生？”
隆巴德的脑子里一直在翻腾着。是抖落出来，公开？还是不？他拿定了主意。
“也是这么回子事，”他说道，“是邀请，还提起了彼此熟识的朋友们——没说
的，我上了当。信，我撕了。”
沃格雷夫法官先生把注意力转向了布洛尔先生，两个指头拍打着上嘴唇，他的话
客气得令人不安。
他说道：“就在眼下，我们刚有过一番多少有点使人不安的经历。一个显然是虚
无飘渺难以捉漠的声音冲着我们指名道姓地说了话，对我们提出了某些具体的指
控，我们这就来清理清理这些控告。不过现在，有一个细节，我很想把他弄弄清
楚：在提到的那些名字当中，有一个威廉亨利布洛尔。但就我们大家所知，我们
之间并没有一个叫布洛尔的，而戴维斯的名字却没有提到。关于之一点，戴维斯
先生，阁下有何见教呢？”
布洛尔沉下脸来说道：
“露了馅儿啦。我看我还得承认我不姓戴维斯才过得去啊！”
“那你是威廉亨利布洛尔咯？”
“一点不错。”
“我还要补充几点，”隆巴德说道，“你到这里来不但用了假名字，而且今天晚
上我还发现你是个头号的骗子手。你自称来自南非纳塔尔港。恰好我最熟悉南非
和纳塔尔。我敢发誓说，你这辈子根本没有见过南非。”
所有的目光一下子都转向了布洛尔，怀疑，愤怒；而安东尼马斯顿则向前跨了一
步，走近布洛尔，双手自然而然地攥成了拳头。
“那么好吧，蠢猪，”他说道，“还有什么好说的吗？”
布洛尔仰起脸，咬紧牙关。
“各位先生，你们误会了。”他说，“我带着证件，请诸位查看。我原是刑事调
查局的人员。现在在普莱茅斯开了一家侦探事务所。我是接受委托，有任务来的。”
沃格雷夫法宫先生问道：“谁的委托？”
“这个欧文给我寄了一大笔钱，作为我按他指示办些公事的费用。他要我扮作客
人模样，也参加这次宴会。他把你们的名字都抄给我了。要我对你们每一个人都
进行监视。”
“说为什么了吗？”
布洛尔哭丧着脸说道：
“就是为了欧文夫人的珠宝啊！欧文夫人算个屁！现在我才不信有这么个人呐！”
法官的两个指头又去拍打他那上嘴唇了，但这次神情怡然。
“我认为你的结论有道理，”他说道，“尤利克诺尔曼欧文！在布伦特小姐的信
上，尽管姓氏签得糊里糊涂，可名字还是相当清楚的——尤纳南希——你们注意
到了吗，每个邀请，都用的是同一个字头：尤利克诺尔曼欧文——尤纳南希欧文
——也就是说，每次都是U．N．欧文。也许可以稍微联想一下，就是UNKNOWN（和
U．N．欧文谐音——译者注），就是无名氏！”
维拉喊叫起来：
“这岂不是荒诞无稽之极吗——发疯了！”
法官慢慢地点着他的脑袋说：
“啊！是啊，我的想法是已毫不怀疑我们都是被一个疯人，也许是被一个危险已
极的杀人狂，请来的。”
----------------------------------------------------------------------
（第三章完）


啊，现在阿姆斯特朗记起塞顿那桩案子了！当时如此定罪，对谁都是个极大的意
外！记得审案期间，有一天在饭馆吃饭时，他见到王家法律顾问马修斯。马修斯
很有把握地说：“无罪开释这一点实际上已经肯定了，只能这样结案，不容置疑
。”后来，他听到了种种议论，说什么“法官一意同被告作对，操纵了陪审团，
结果定为有罪。当然法律上还是有根有据的，沃格雷夫老法官这一套是不含糊的
。”“这桩事情几乎可以说完全是他对被告的发泄私愤。”
这些回忆一下子涌上了大夫的心头，还没有来得及考虑好怎样问才更巧妙一些，
他就脱口而出：“你一点也不认识塞顿？我意思是说，在办案之前？”
法官那双耷拉着眼皮的、鬼鬼祟祟的眼睛望着他，冷冰冰地明确地说道：“在这
桩案子之前，我同塞顿素不相识。”
阿姆斯特朗大夫心里想：
“这家伙在撒谎——我清楚，他明明是在撒谎。”
二
维拉克莱索恩嗓音颤抖地说：
“我愿意向大家说说，关于那个孩子西里尔汉密尔顿。我是他所在托儿所里照料
他的保育员。我们不许他游泳游得太远。有一天，我一不在意，他就游出去了。
我游着赶上去……，我没来得及赶上……，确是可怕……，但这不是我的过错。
质询时，验尸官开脱了我。孩子的母亲——好心极了，就是她也没责怪我。那，
为什么要——为什么要这样可怕地说这些话？这不公平，不公平……。”
她说不下去了，伤心地哭了起来。
麦克阿瑟将军拍拍她的肩膀说：
“得了，得了，亲爱的。当然这样说是不对的。那家伙是个疯子，一个疯子，精
神错乱，完完全全纠缠不请，颠三倒四。”
他笔直地站着，平端双肩地大声吼道：
“最好乾脆不理睬它。当然，我想我也得说上几句——不对的——他说的那些事
是不对的。呃——阿瑟里奇蒙那小伙子！里奇蒙是我的一个部下。我让他去执行
一次侦察任务，他被打死了，这是战争期间常有的事。我得说我是非常气愤的—
—往我夫人脸上抹黑。她是夭底下最贤惠不过的妇女了。没话说的——凯撒的老
婆（指克利奥葩特拉，以美丽茗称——译者注）！”
麦克阿瑟将军坐下了。他用那颤抖的手抚弄着胡子，说出这段话，可费了他老大的劲儿。
轮到隆巴德说话了，眼神还在逗趣儿呐。他说道：“关于那些当地土著的——”
马斯顿说道：“他们怎么啦？”
菲利普隆巴德乐了。
“事情是真的，我甩开了他们，保全自己嘛。我们在林子里迷了路。我同另外一
两个人把粮食全拿走，溜了。”
麦克阿瑟将军严厉地说道：
“你抛弃了你的部下，存心让他们饿死？”
隆巴德说道：
“是有点儿不够绅士味儿，我自己看也是。但是保全自己是类的本能啊！而且土
人们也不在乎死啊活啊的，你也知道，他们不象欧洲人把死看得那么重。”
维拉把脸从捂着的双手中抬了起来，她瞅着隆巴德说道：“你就让他们——去死，啊？”
隆巴德回答说：
“对，我让他们去死。”
他那双乐滋滋的眼睛直盯着维拉惊恐的双眼。
安东尼马斯顿神情恍惚地慢慢说：
“此刻我一直在想——约翰和露西库姆斯，想必就是我在剑侨附近压死的那两个
孩子。倒了一辈子的霉了。”
沃格雷夫法官先生酸溜溜地说道：
“谁倒霉，你，还是他们？”
安东尼说道：
“是啊，我正在想的是——我倒霉。当然，话又得说回来，你是对的。先生，对
他们说来，是够倒霉的。当然，这纯粹是个意外。他们从屋子里还是从别的什么
地方冲出来。
我的汽车执照给吊销了一年。糟糕透了。”
阿姆斯特朗大夫激动地争辩说：
“车开得这么快是不对头的——是完全不对头的！象你这样的年轻人对社会简直
是个祸害。”
安东尼耸了耸肩膀说：
“快不快的问题，那得另说。倒是英国的路真是拿它们没办法，说不上开多快才
合适。”
他四下里找他的杯子，一副“马大哈”的模样，结果在另一张桌上找到了。他又
到靠墙的桌上倒了一杯白兰地苏打，回过头来说道：“好吧。不管怎么说，这不
是我的错。顶多是一次意外而已！”

第五章
一
事情来得如此突然，如此意外，使在座的每个人都为之失神屏息，呆呆地干瞪着
地上躇缩成一团的人。
阿姆斯特朗大夫随即跳起来，跑了过去，在马斯顿身边蹲下。当他再抬起头来的
时候，双眼茫然，透出深感迷惑不解的神态。
他轻轻地低语着，惊恐之极。
“我的天！他死了。”
那些人都没听懂，没有马上听懂。
死了？死了？这位青春无限美好的年轻尊神，一下子就被打翻在地了？健壮的小
伙子不会这样子死的，怎么会给一杯白兰地苏打呛篆……。
不，谁也不相信。
阿姆斯特朗大夫凝视着死者的脸，还凑过去用鼻子嗅了嗅那发青的，扭歪了的嘴
唇。然后把安东尼马斯顿跌落在地上的酒杯拣起来。
麦克阿瑟将军说道：
“死了？你是说这家伙呛了一下，于是——于是就完了？”
大夫说道：
“你要说他是呛了一下，就说是呛了一下吧。但他完完全全是窒息而死的。”
他现在去嗅那只杯子了。只见他用一个手指头蘸了一下杯中的余沥，万分小心地
伸向舌尖轻轻地那么一碰。
他换了一副神色。
麦克阿瑟将军说道：
“从来没有听说过一个人能这样死了——就这么呛一下！”
埃米莉布伦特请清楚楚地说道：
“生即是死，无时无死。”
阿姆斯特朗大夫站起身未，突然说：
“不，一个人不会因为这么呛一下就死了的。马斯顿的死并不是我们所说的那种
自然死亡。”
维拉说话了，声音低得几乎象耳语：
“搁了——什么——在白兰地里了吧？”
阿姆斯特朗点点头。
“是的。说不准。一切迹象看来象是氰化物之类。闻不出氢氰酸的特殊气味，可
能是氰化钾。那玩意儿发作得特别快。”
法官尖声问道：
“那东西在他的杯子里？”
“是在他的杯子里。”
大夫走到放酒的桌子那里，打开白兰地的瓶塞，闻闻，还尝尝。接着又尝了尝苏
打水。他摇摇头。
“都没问题。”
隆巴德说道：
“你意思是——想必是他自己把那玩意儿放到自己的杯子里去的了？”
阿姆斯特朗点点头，但是神色古怪，极不满意地说道：“看来好象是这样。”
布洛尔说道：
“自杀，呃？真是怪事！”
维拉慢腾腾地说道：
“谁也不会想到他会自杀。他多么生气勃勃！他正——喔——正过得美着呢！今
天晚上他把车开下那个山坡的时候，他的神气简直就象——就象——喔，我真没法形容！”
其实大家都知道她要说什么：安东尼马斯顿正处于青春年华、胸怀远大抱负的时
光，怎么看都象是不朽的、死不了的。哪知而今竟一命呜呼，倒毙在尘埃之中了呢。
阿姆斯特朗大夫问道：
“有没有自杀以外的可能呢？”
他们一个个都慢慢地摇了摇头，沉思着。还能有什么别的说法呢？酒，谁也没有
去动过，他们全都看见是安东尼马斯顿走过去自己动手倒的。因此，不言而喻，
酒里的氰化物也就是安东尼马斯顿自己放下去的。
至于下一个问题——安东尼马斯顿为什么要自杀呢？
布洛尔思忖着说：
“你知道，大夫，依我看，这不对头。我认为马斯顿先生决不是会自杀的那种人。”
阿姆斯特朗回答说：
“我同意。”