3.1 居住
合法租房
必要条件：
有效的齿轮卡（临时卡需额外提供雇主担保信）
首月租金 + 一个月押金
租赁契约须在72小时内送辖区户籍科备案，否则契约无效
典型工人公寓：“背靠背”联排屋
布局：单开间，宽约3.6米，进深5.5米，分前后两室。前室临街，后室仅一扇通气窗。
层高：2.4米，无吊顶，可直接看到屋顶瓦片内侧。
采暖：公共蒸汽暖道——整排房屋共用一个铸铁主管道，热量经过四户分摊后，末端住户冬季室温仅比室外高4–6℃。
给水：后院公用铸铁泵，每8–12户共用一泵。早晚用水高峰期需排队。水质需自行煮沸。
厕所：室外旱厕，每4–6户共用一格。每周清理一次，夏季卫生状况崩溃。
租金：东区此类房屋约3–4先令/周，占底层劳动者周薪15–20%。
模范公寓（升级选项）：
1880年后在部分城区兴建，专供技术工人与低级文书。
独立蒸汽散热片、室内抽水马桶（非每户独立，但每层两间）、24小时热水供应（每日晚6–10时）。
租金：6–8先令/周，需品行分≥120方可申请。
非法/临时居所
锅炉余热区
位置：大型工厂沿外墙搭建的铁皮棚户区，紧贴蒸汽主管道散热段。
物理特征：铁皮墙面内侧常年温度35–45℃，冬季可裸睡；夏季无法停留。
代价：
噪音：主管道热胀冷缩产生的“嘭嘭”声每15–30分钟一次，距离声源3米内，峰值达85分贝。
火灾风险：铁皮与管道接触点长期高温，若固定支架锈蚀松动，接触点温度可升至200℃以上——足够引燃一般织物。
合法性：完全非法。工厂主默认容忍，但随时可驱离，无任何补偿。
生存要点：
居住点与管道之间必须留至少6厘米空气隔层。
每天睡前检查支架锈蚀程度。发现红色铁锈粉末聚集，次夜必须搬迁。
不可在室内晾晒浸过油的工作服。自燃前不会有明显征兆。
船屋
位置：停泊/搁浅在工业运河废弃驳段的旧船。
类型：
废置运煤驳：船体铸铁，耐用但极冷，冬季结露严重。
报废渔轮：木质，需警惕干腐病，承载力逐年下降。
代价：
湿气：距水面不足1米，相对湿度常年85%以上，3个月内必然出现关节疼痛。
通勤：最近的合法居住区步行约40分钟，冬季夜班后这段路程是致命风险。
合法性：灰色地带——运河属于皇家特许经营公司，其巡查员有权处置“未经许可的占用物”。
生存要点：
每周至少三次将被褥搬至岸上晾晒。下雨天也要晾，雨停后两小时紫外线的杀菌效果强于阴天。
船底积水需每日手摇泵排出。积水超过5厘米，船体稳定性开始改变。
与至少三名其他船屋居民建立守望关系。夜间运河巡逻每两小时一班，哨声信号可共用。
“棺材屋”
形态：合法租房的次级衍生形态。租户将单间以“时段”拆分转租。
典型配置：一张床，日班工人睡夜班时段（晚8时至早6时），夜班工人睡日班时段（早8时至下午4时），交接期有30分钟重叠用于整理床铺。
租金：约1先令6便士/周/人，是合法租金的45–60%。
风险：
法律：转租未经房东许可，被查获则租户与转租者均被驱逐，品行分双方各扣8–12分。
卫生：疥疮、虱子、真菌感染在“床位共享链”中传播速度极快。
生存要点：
自备床单，每天取出，绝不与床铺共用纺织品。
与上一班使用者错开30分钟交接，开窗通风。若对方拒绝，加付2便士/周买这30分钟。
硫磺皂是必备投资。每周至少两次全身擦洗。

3.2 饮食与卫生
水
绝对禁止：直接饮用自来水或公共泵水。
泰晤士河及其支流每年接纳未经充分处理的工业废水约420万吨、生活污水约180万吨。
1849、1854、1866年三次霍乱大流行，死亡合计超过5万人。病原体当时被称为“瘴气”，现在是已知的。
安全方案：
1. 煮沸：必须维持滚沸至少3分钟。水温达到100℃后持续1分钟可灭活多数病原体，但炭疽芽孢需3分钟。
2. 送水车：车体印有“市政过滤许可证”编号，水价1便士/3加仑，约合家庭日用水成本0.3便士。
3. 雨水收集：仅限工业区上风向屋顶。东区雨水平均pH 5.2，煮沸后饮用安全，但储水容器需每周清洗绿藻。
职业技巧：
工厂锅炉冷凝水：理论上为蒸馏水，但可能携带管道内壁铁锈与润滑剂残迹。静置24小时、仅取上层2/3，可应急。
蒸汽机车加水站：官方饮用水源，稽查密度高，但清晨5–6时交接班时段有3–5分钟无人值守。
食物
街头食品
馅饼：
合规商家：窗贴行会认证徽章（齿轮+麦穗），肉馅来源可追溯。
“神秘派”：无认证摊贩，价格1便士（正规店1.5–2便士）。肉馅可能为猫肉、鼠肉、病死牲畜、或混合以上。
鉴别：切开后肉色过白、纹理呈细丝状（猫）；或肉糜过细、完全无法辨认纤维（病死畜绞碎）。
应对：若非吃不可，加大量辣椒酱（劣质肉常用重调味掩盖异味，但至少加热彻底）。
鳗鱼冻：
东区特色。活鳗现杀、长时间炖煮，肉中寄生虫风险较低。
风险：摊贩可能将死鳗混入，死鳗肉中组胺含量高，过敏体质者食用后15分钟出现荨麻疹。
烤土豆：
相对最安全的街头食品。皮焦黑，内部需达到松软。
检查：摊贩若已预先切开刷黄油，慎选——可能用变质黄油掩盖内部未熟。
家庭烹饪
主食：
土豆：7磅2便士，成人每周需约10磅。发芽者必须深挖芽眼并彻底煮熟，龙葵素不耐高温。
面包：4磅3.5便士，较自烤贵30%，但节省燃料。购买“昨日面包”可省1便士，硬度增加，浸泡热汤可食。
芜菁：最廉价的蔬菜，每磅0.5便士。维生素C含量仅土豆1/3，但聊胜于无。
蛋白质：
咸肉：1磅10便士。含盐量约8–12%，烹饪前需浸泡1小时换水两次，否则日摄盐量超标。
鳕鱼干：1磅5便士。蛋白质含量约75%，需木槌敲打15分钟软化。浸泡水可用于煮汤，含少量可溶性蛋白。
新鲜肉类：普通工人家庭每周约可负担0.5磅，多为周日午餐。
罐头食品：
1880年后价格下降，炖牛肉罐头约6便士/磅，咸牛肉5便士。
风险：膨罐（内部产气菌繁殖）或凹罐（密封破损），肉眼可见即弃。
营养缺乏症
坏血病：
症状：牙龈肿胀、皮下出血点、伤口不愈合。
预防：柠檬酸糖块——将柠檬汁与大量糖熬制浓缩，切成方块。1便士可买3块，每周2块可基本预防。
替代：酸黄瓜、酸菜、发芽豆类。自制酸黄瓜成本约0.5便士/磅，维生素C保留率约60%。
佝偻病：
病因：维生素D缺乏。煤烟遮蔽紫外线，伦敦儿童佝偻病患病率约45%。
预防：鳕鱼肝油，1便士/小瓶（约30毫升），每周一瓶。味道恶劣，但有效。
替代：每周至少3次日光暴露，每次20分钟。需在上午10时至下午2时——此时间段大多数工人正在室内。
卫生
公共澡堂
频率：每周至少一次。这不是建议，是生存必须。
价格：成人男2便士，女3便士（含毛巾租赁，但建议自备）。
流程：
前室更衣，衣物存入柳条筐，领号牌。
淋浴间：热水供应限每人5分钟，由顶部水箱重力供给。水温约38–42℃，视当日锅炉工况浮动。
肥皂：2便士票含一小块黄色洗衣皂。欲用更好的甘油皂，加1便士。
策略：
周四下午人最少，周日傍晚排队最长。
自带小瓶醋，最后一遍冲洗时兑水淋身，可抑制部分真菌。
脚趾缝务必掰开清洗。足癣是工人第二常见皮肤病，仅次于疥疮。
虱子与跳蚤
虱子（体虱）：
传播：共享床铺、更衣室、拥挤的轨道机车。
征兆：后颈、肩胛骨区域瘙痒，夜间加重。
处理：硫磺粉——化工原料商店有售，2便士/磅。撒入衣缝、床铺缝隙，24小时后清洗。皮肤敏感者先在小臂内侧测试。
衣物处理：无法高温洗涤，可用熨斗反复熨烫接缝处。无熨斗者，将衣物装入黑色布袋，夏季暴晒4小时，核心温度可达50℃以上。
跳蚤：
传播：老鼠、猫、旧家具。
征兆：脚踝、小腿密集红点，呈线状排列。
处理：高温消杀衣物、床单。室内可喷洒含氯菊酯或呋虫胺的杀虫剂(如顺式氯氰菊酯悬浮剂)，重点处理地毯缝隙、床底，施药后密闭房间2小时。借用公共蒸汽清洁机(85℃以上)处理家具表面， 杀灭各阶段跳蚤。
环境控制：保持室内干燥，地面无食物残渣。面粉罐置于铁皮箱内，四脚放置水碗，形成物理隔离。
鼠患
伦敦鼠口密度：约每居民4–6只。
家庭防治：
养猫：非纯种短毛猫，年消耗约6英镑（猫粮、除虫），可减少70%室内鼠患。
弹簧捕鼠器：设置于墙角、柜底，诱饵用培根油渣或花生酱。每夜检查，死鼠戴手套处理，焚烧或深埋。
禁忌：不推荐鼠药。中毒老鼠可能死在天花板夹层，腐败气味持续三周，且二次中毒威胁儿童和宠物。
社区防治：
参与“街区捕鼠竞赛”：每年秋季由卫生委员会举办，每交一条鼠尾得半便士。是儿童重要的零花钱来源。

3.3 健康与医疗
主流医学的真相
19世纪中叶的英国医学，尚未经历细菌学革命。
理论基础：盖伦体液学说，认为健康取决于血液、黏液、黄胆汁、黑胆汁的平衡。
常见疗法：
放血：用于“多血症”。工具为柳叶刀或水蛭。一次放血200–400毫升，足以让健康成年人眩晕。
水银：用于梅毒及“体液腐败”。氯化汞（甘汞）是常见泻药，长期服用导致汞中毒——流涎、牙齿脱落、肾衰竭。
催吐：酒石酸锑钾，用于“清除胃中腐败物”。实际效果是剧烈呕吐、电解质紊乱。
评价：1850–1880年间，死于治疗的人数不低于死于疾病的人数。
更安全的选择
工程师外科
从业者背景：工厂医生，原为机械师、锅炉工头、矿难救护员，通过长期实践积累创伤处理经验。
优势领域：
骨折：擅长用金属夹板、皮带扣、可调节支架进行固定。原理与固定断裂传动轴一致。
撕裂伤：清创缝合技术优于普通全科医生。使用煮沸过的丝线，术后感染率约18%，低于主流医学的35%。
烧伤：用亚麻籽油与石灰水混合制剂（卡伦乳液）湿敷，是现代湿性愈合理论的朴素前身。
获取方式：非注册执业者，无固定诊所。常在酒馆留口信：“问码头三号仓库的老罗伯茨”。
行会会员医疗
资格：行会认证会员，月缴6便士互助金
内容：生病时可请“行会认证医师”——仍是体液学说信徒，但至少不故意放血，会用奎宁和鸦片酊缓解症状
意义：中产与底层的分界线
顺势疗法药店
原理：稀释导致疾病的物质，以“相同者治相同者”。稀释倍数极高，最终药剂中几乎不含任何活性分子。
评价：疗效不超过安慰剂，但无害。 对于拒绝放血、水银疗法的理性患者，是过渡期的折中选择。
产品：
乌头酊剂：用于发热初期，稀释至30C（10⁻⁶⁰级），成本价1便士/瓶。
山金车膏：用于瘀伤，基底为羊毛脂，至少提供保湿作用。
注意：部分药店出售“顺势疗法”标签下的草药酊剂，实际为乙醇提取物，有一定药理作用。需询问稀释倍数，低于6C（10⁻¹²）的具有实际成分。
私人医生
资格：年费2–5英镑，随叫随到
工具：听诊器、温度计、皮下注射器
药物：奎宁、鸦片酊、洋地黄
客户：高级工程师、商业分析师、小企业主
意义：你距离这个阶层，至少还有五年夜校
家庭护理常识
1. 伤口处理：
清洁：煮沸后冷却至体温的水，或低度蒸馏酒（40°以上）。绝不能用生水。
消毒：碘酊价格昂贵（3便士/小瓶），可用食盐饱和溶液暂代，痛感剧烈但有效。
包扎：旧棉布煮沸10分钟，晾干后折叠备用。重复使用前必须再煮沸。
2. 骨折固定：
夹板：木板、厚纸板、甚至折叠的报纸。长度须超过骨折处上下两个关节。
衬垫：旧衣物撕成条，置于夹板与皮肤之间，防止压迫坏死。
固定：非患侧，每20分钟检查一次末梢颜色。发紫发凉则过紧，立即松解。
3. 发热处理：
物理降温：脱去过厚衣物，用微湿布擦拭颈侧、腋下、腹股沟。禁止用冰水，寒战会产热。
补液：每2小时饮用约200毫升煮沸水，加少许盐（1升水约1克盐）和糖（促进吸收）。
危险信号：意识模糊、呼吸急促、按压指甲床后血色恢复超过3秒——需尽快寻找工程师外科。
4. 慢性疼痛：
廉价选项：柳树皮煎水。有效成分为水杨苷，每磅干树皮2便士，煎煮1小时。对关节痛有效，但刺激胃黏膜。
昂贵选项：冬青油（水杨酸甲酯）外用，1先令/小瓶。缓解肌肉酸痛效果显著，但不可内服。

章节结语
本章所有的知识，都无法让你变得健康。
在蒸汽大陆的底层，健康不是状态，是赤字——你不断从身体支取体力、免疫力、组织修复能力，用微薄的收入分期偿还利息，永远还不清本金。
你能做的，只是让破产来得晚一些。
不喝生水。每周去一次澡堂。跌伤后用煮沸过的布包扎。发热时不要找放血医生，找隔壁那位当过矿难救护员的老妇人。
这些不是英雄主义。这是后勤工作。
而任何持久战的胜败，从来不由前线冲锋决定，由后勤线决定。

第四章节：社会结构与潜在危险
理解社会结构，不是为了向上攀爬——在您当前的身份等级，那需要至少五到八年，且成功率低于三成。
理解它，是为了知道哪面墙会倒、哪条巷子会在罢工日出现武装稽查、哪位和善的绅士可能是行会风纪委员。

4.1 主要社会力量
帝国工程部
地位：国家之内核，权力之原型。
职能：
维护并运行中央分析机网络
制定《数据交换标准》并监督执行
审批所有行会认证课程的考试大纲
管理帝国所有涉密计算项目（军械弹道、殖民资源模型、政治异见者行为预测）
标识：深灰色制服，左胸绣黄铜色差分机齿轮徽章，齿轮齿数为13——巴贝奇第一台实验机的齿轮齿数。
人员规模：文职雇员约4,200人，工程师约1,800人，外围协作者（保密资格三级以下）约6,000人。
对底层者的意义：尽可能晚地引起其注意。
工业资本家族（“蒸汽贵族”）
形成路径：1840–1860年代，通过获得差分机生产特许权、掌控关键矿产（铜、锡、优质煤）、投资铁路网建设完成原始积累。
代表性家族：阿姆斯特朗（军械与重型机械）、惠特沃斯（机床与量具）、内史密斯（蒸汽锤与大型锻件）。
权力基础：
经济：拥有私人分析机集群，其算力总和约等于帝国中央网络的17%。
政治：上议院拥有43个由其资助的议席。
社会：资助主要行会、大学工程系、博物馆和技术期刊。
对底层者的意义：你可能终生为他们工作，但他们永远不会知道你的名字。
知识行会
三大核心行会：
机械工程师行会（IME）：历史最久，控制所有锅炉、压力容器、传动装置的从业人员资格认证。
程式员与卡片技师联合会（APCT）：1867年成立，成员增长最快，负责打孔编码、校对、数据质量控制。
帝国测量师与仪表技师协会（IISA）：规模最小，垄断精密仪表校准、测绘、计量基准。
权力机制：
从业许可：未经行会认证者，不得担任任何冠以“工程师”、“技师”、“程式员”头衔的职位。
资格考试：每年两次，通过率约35%。考试费12先令，相当于底层工人一周薪资。
互助基金：认证会员每月缴纳6便士，可在失业、疾病、工伤期间获得每周5先令的救济，持续13周。
对底层者的意义：夜校课桌上的目标，五年计划的核心。
卢德派残余与“吊链派”
卢德派：
1811–1816年英国中部捣毁机器运动的直系思想后裔。
核心主张：机器是失业与贫困的根源，应予以物理摧毁。
当前状态：作为有组织力量已消亡，但愤怒作为情感资源仍在底层流传。
吊链派：
1860年代以后分化出的技术异见者。
核心特征：精通技术，但反对中央集权控制。 不毁坏机器，而是利用其漏洞。
典型活动：
破解分析机的计数锁，无偿为互助学社提供计算服务。
窃取并公开工程部隐瞒的工业事故数据。
编写并传播非官方的编程技巧手册（如本书附录部分）。
对底层者的意义：危险的朋友。 他们能教你夜校不教的知识，但认识他们本身就是品行分风险项。

4.2 常见危险与应对
工业事故
锅炉爆炸
频率：全帝国年均37起，死亡约120人，伤残约300人。
征兆：
压力表指针在绿区上限（80 psi）以上持续抖动，且安全阀已排气但仍无法回落。
炉膛火焰颜色从橙黄转为亮白，指示燃烧异常剧烈。
锅炉壳体铆钉接缝处渗出白色蒸汽——这是板材即将撕裂前的信号。
应对：
正在室内：立即贴地爬行，寻找承重墙夹角。爆炸冲击波会首先摧毁门窗和非承重隔断。
正在室外：绝不朝锅炉方向看。飞溅的碎片速度可达每秒200米，观察者会下意识闭眼，延误判断。
爆炸后：注意二次伤害。热水箱破裂、高压管道连锁断裂、煤粉尘二次爆炸往往在30秒至2分钟内发生。
传动轴断裂
风险场景：在机床、压力机、轨道机车附近作业。
典型模式：疲劳裂纹在运转中扩展至临界值，断裂瞬间释放储能，断口呈新鲜亮灰色。
应对：
听觉训练：正常啮合声为均匀的低频嗡嗡声，混入每分钟约60–80次的“咔、咔”声时，是裂纹开闭的声音。
视觉训练：每周检查一次固定轴承座的油漆——出现细密放射状裂纹时，底座已开始疲劳。
发生断裂时：侧向躲避，绝不背对机器奔跑。飞出的断轴通常沿原转动平面的切线方向运动。
管道破裂
蒸汽管道：破裂处喷射高温高压蒸汽，在0.5米范围内足以造成三度烧伤。
应对：
听到尖锐嘶鸣声，立即压低身体。蒸汽上升，距地面30厘米以内温度低40–60℃。
寻找逆风方向，用任何织物浸湿（可借用尿、泥浆、携带水壶）捂住面部。
暴露皮肤严禁涂抹黄油、猪油——这会将热量封在组织内。冷水冲洗至少15分钟。
数据错误引发的灾难
根本原因：中央引擎的运算结果被终端视为事实本身，而非对事实的估算。
典型案例：
1863年：因潮汐表穿孔磨损误读，利物浦港一艘货轮在低潮时进港搁浅，船体断裂，12人死亡。
1871年：大西部铁路调度引擎内存卡片序列错位，两列客运列车在同一单线区间相向进入，37人死亡。
1878年：军械厂弹药配方计算中，湿度补偿参数小数点位置错误，生产批次在仓储期自燃。
应对策略：
对官方通知保持最低限度的怀疑。若某项指令关乎生命安全（火车班次、潮汐时间、药剂配方），尝试通过至少两个独立来源交叉验证。
建立本地人际信息网。码头工人最先知道潮汐异常，铁路司炉最先听到调度变更。口头信息的延迟，是安全的代价。
阶级冲突与镇压
蒸汽步枪
原理：压缩空气驱动，通过调节压力阀改变弹丸初速。低档位（60 psi）可致痛但不穿透皮肤，用于驱散集会；高档位（120 psi）可在50米距离穿透颅骨。
辨识特征：枪托连接直径2厘米的软管，末端接入背负式储气罐。储气罐容量可供百余次射击，之后需返回警用泵站充气。
战术：警方使用蒸汽步枪时，通常分两列。前列半跪，瞄准膝盖以下；后列站立，瞄准躯干。这是内战时期的军事遗产。
计算支援
内容：通过移动式分析终端（置于马车厢内）接收中央引擎传送的人群密度、移动速度、出口分布数据，指挥官据此决定驱散路径。
局限：数据传输延迟约3–7分钟，而人群的决策变化以秒计。当你看清警方的队形时，引擎的计算已经过时了。
四足自走“治安机甲”
特征描述：高约2.4米，四足液压驱动，中央锅炉外罩8毫米装甲。正面无观察窗——操作者通过潜望镜式光学装置获得视野。
战术：主要用于突破街垒，而非精确杀伤。其威慑效应远高于实际杀伤力。
应对：在首次出现传闻时即远离集会区域。 即使机甲真实存在，其部署需要至少40分钟预热锅炉，足够有准备的平民撤离。
信息欺诈
“能修改您的品行分”
真相：品行分由中央引擎每月自动更新一次，算法为绝密，且更新日志被多重备份。
可能的骗术：诈骗者利用短期、局部的数据录入漏洞，在单次巡检中制造“品行分临时提高”的假象，收取高额费用。漏洞会在下一次跨库核对时自动修复。
识别：任何声称能以非官方渠道修改核心档案的，99.9%是欺诈。 剩下0.1%正在被工程部追缉。
“能为您创建完美档案”
真相：新档案的创建只能通过三个入口：出生登记、济贫院契约工接收、海外殖民地归化证明。三者均需纸质原始文件。
骗术：出售伪造的出生证/归化证明，配合短期租赁的“身份”进行求职，诈骗首月工资后消失。
识别：要求先付50%定金、无固定接头地点、承诺办理时限少于3周——均为危险信号。

章节结语
社会结构不是你选择的。你出生在底层，这不是罪过，甚至不是运气——这是六十年技术革命在劳动力市场留下的自然沉淀。
但危险是可以选择的。
你可以选择对机甲传闻一笑置之，然后在下一次集会时站在前排。你可以选择相信那个愿意收你20英镑、承诺三个月给你完美身份的男人。也可以选择在听到罢工哨音时，逆着人流走向通往工厂的小巷。
指南不评判任何选择。指南只告诉你：在缺乏改变事物的能力和遇到良好的时机前，应将自身的安全与健康置于首位。

第五章节：知识进阶与生活质量提升
本章是全指南中最长的一章，不是巧合。
在蒸汽大陆，知识是阶层跃迁的唯一可靠途径。没有家族荫庇、没有资本红利、没有偶然的机遇——只有夜校课桌上被煤灰染黑的课本边缘、只有旧货市场七便士一本的过期工程手册、只有你在值班夜偷偷记录仪表读数的笔记本。

5.1 夜校体系：通往“齿轮之上”的阶梯
夜校不是慈善。它是不同力量各自计算后的合谋：
工厂主需要更多识字的工人来操作日益复杂的机械。
行会需要保持新鲜血液流入认证体系以维持会费收入。
国家需要底层具备基本的计算能力，以支撑不断扩张的数据处理需求。
而你需要一条离开锅炉房的路。
官方与行会夜校
主办方：市政教育委员会、机械工程师行会、程式员联合会、帝国机械公司、北方钢铁联合体等。
地点：通常借用工厂会议室、教堂地下室、公共小学教室（晚6时后）。
课程与认证
基础机械识字
内容：
零件图纸符号系统：剖面线、尺寸标注、公差符号。
安全规程标识：43种常见警示标识的图形与含义。
机器铭牌解读：型号、出厂编号、额定压力、制造年份。
教材：《机械工人图解词典》，第三版，138页，含320幅线图。
考试：40分钟，50道选择题，70分及格。
认证：行会颁发的“机械识字证书”（绿卡），终身有效。
成本：学费3先令/12课时，教材1.2先令（可购二手）。
意义：几乎所有技术工作的门票。
实用数学
内容：
《工厂实用算术》：齿轮比计算（已知主动轮齿数、转速，求从动轮转速）；传动效率（输入轴扭矩与输出轴扭矩比值，扣除摩擦损失）；材料成本核算（每磅生铁1.7便士，铸造成型损耗率12%，求100个齿轮胚料成本）。
《商业数学》：复利（年息4.5%，五年后本息和）、汇率（英镑兑法郎、马克）、折扣（3/15净30的含义）。
教材：《工厂与账房实用算术手册》，史密斯著，已印行11版。
考试：90分钟，20道应用题，60分及格。
认证：行会“三级计算员”资格。
成本：学费4先令/12课时，教材1.8先令。
意义：通往记账员、调度员、初级分析师的必经之路。
打孔卡片编码基础
内容：
霍列瑞斯编码体系：80列卡片的区域划分，十进制数字的穿孔模式（0–9每位数对应一行），字母的穿孔组合（某区+某行）。
常用指令：SUM（汇总）、SORT（排序）、COMP（比较）、JMP（跳转）——均为三字母缩写，穿孔于卡片前12列。
实践：在练习打孔机（手动杠杆式，无动力）上制作30张无差错卡片。
考试：120分钟，理论笔试+实操测试。实操部分要求20分钟内完成20张卡片的正确编码，零错误。
认证：行会“初级编码员”资格。
成本：学费5先令/12课时，练习卡片每100张6便士。
意义：脱离纯体力劳动、进入“低阶白领”的关键。
蒸汽动力学原理（操作与维护级）
内容：
压力与温度的关系：饱和蒸汽表，已知压力查对应温度。
锅炉三大附件：压力表（波登管原理）、水位计（连通器原理）、安全阀（杠杆配重原理）——不要求设计，要求故障判断。
常见故障：水位计假水位（管道堵塞）、压力表指针卡死、安全阀锈死。
教材：《蒸汽用户手册》，工程部技术普及处编，每三年修订一次。
考试：90分钟，40道选择题+3道故障诊断案例分析。
认证：行会“助理司炉”或“二级机械操作员”。
成本：学费6先令/12课时。
意义：从“铲煤的人”变为“管理铲煤的人”。
时间与成本
课时安排：通常每周三晚，每晚2–3小时，持续4–6周。
学费占收入比：以周薪20先令计，单科学费占15–30%。这是投资，不是消费。
分期付款：部分夜校允许分两期支付，首期50%，考试通过后付尾款。
民间与激进夜校
互助学社
主办方：工会、合作社、进步知识分子。
地点：酒馆后屋、印刷厂二楼、私人住宅客厅。地址通过口头传递。
教学内容：
《宪章运动史》：1840年代争取普选权的群众运动，被官方审查机构删减的历史。
基础生理学：为什么要反对放血疗法、水银疗法。
合作经济学：消费合作社的运营原则，如何以批发价采购食品分发给会员。
收获：阶级意识与组织技能。认识那些愿意为彼此的利益承担风险的人。
风险：稽查员偶尔突袭，参与者被记录姓名。通常不逮捕，但品行分会扣除5–10分。
“吊链派”技术沙龙
性质：绝非公开招生，无固定地点。
引荐：必须由至少两名现有成员担保。引荐人对你的技术能力和政治可靠性负连带责任。
教学内容：
分析机的非标准编程技巧：利用硬件公差的隐蔽指令、未写入官方手册的备用寄存器。
计数锁绕过方法：如何用特定频率的电压波动使机械计数器跳过一个数字。
基础密码学：维吉尼亚密码的简易实现，用于保护私人通信不被引擎扫描。
收获：夜校不教的知识，以及一群与你志同道合的人。
风险：一旦被捕，刑罚与伪造公文同级。
学习技巧与资源
公共借阅图书馆
最大网络：曼彻斯特工人图书馆、伦敦工会图书馆、各工业城镇的机械工人学院图书馆。
入馆要求：有效齿轮卡，品行分无特殊要求。
关键馆藏：技术图纸与专利档案室。过期专利（保护期满）的原始图纸可以借阅，是自学机械设计的免费教材。
策略：周四下午人最少，管理员最友善。
二手教科书
推荐书目：
《巴贝奇分析机通俗图解》第四版：1875年出版，对初学者最友好的入门书，线图清晰，文字避开了复杂的微分方程。新书2先令，二手7便士。
《实用工程学手册》早期版本：新版本8先令，超出预算。1870年以前的旧版本内容滞后约15年，但对于学习基础原理足够，价格仅1.5–2先令。
采购地点：周日清晨的旧货集市、码头区二手书摊、夜校教室门口的私下转让。
实践重于理论
核心方法论：在夜校结交一名低级机械师或绘图员学徒。
交换条件：帮他抄写一周的维修笔记，或打扫他的工具柜。
回报：一次车间参观，现场讲解五分钟。齿轮比、公差配合、润滑周期——这些在纸上理解需要十小时的概念，在实物面前只需五分钟。
伦理：这是互利，不是剥削。每个高级工程师都曾经是某个低级机械师身后的影子。

5.2 技能跃迁与收入提升路径
第一阶段：摆脱纯体力（6个月–2年）
目标岗位A：仓库记录员
前置条件：基础识字、四则运算、整洁的笔迹。
获取途径：内部招聘，往往不对外公告。需让仓库管理员知道你在夜校学算术。
工作内容：每日到货记录、发料记录、每周库存盘点。
薪酬：20–23先令/周，比锅炉工高4–7先令。
生活质量改善：
从锅炉房40℃+5便士/小时高温津贴，换到仓库15℃无津贴——但你更愿意选择15℃。
工作服从石棉帆布（硬、厚、立着能自己站住）换为棉斜纹布，每周只需洗一次。
通常包含一顿工作餐，价值约1.5便士/日。
目标岗位B：机器操作助手
前置条件：机械识字证书，能阅读操作规程铭牌。
工作内容：辅助正式操作员更换模具、调整进给速度、清理铁屑。
薪酬：21–24先令/周。
生活质量改善：
从“系统最底层”变为“系统底层向上1.5级”。你不再是最容易被替代的人。
有机会观察正式操作员如何处理异常情况——这是无法用语言传授的经验。
目标岗位C：商店初级店员
前置条件：礼貌、整洁、心算快。
工作内容：取货、包装、打扫店面、学习使用商用天平。
薪酬：18–22先令/周。
生活质量改善：
室内工作，冬暖夏凉，无煤尘。
体面。在相亲市场和房东眼中，“店员”与“工人”有质的不同。
第二阶段：成为技术助理（2–5年）
目标岗位A：初级绘图员
前置条件：几何学基础、绘图技能（需自修）、机械识字。
工作内容：将工程师的草稿转化为标准比例图纸，描图，复制蓝图。
薪酬：28–35先令/周。
生活质量改善：
收入提高50%–100%。安全线正式跨过。
固定工作台，台灯，全套绘图仪器（公司财产，但归你使用）。
有机会与工程师交谈。他们的思维方式、阅读书目、职业焦虑——这些都是无法计价的信息。
目标岗位B：程序员助理
前置条件：初级编码员资格，一年以上卡片校对经验。
工作内容：检查资深程序员编写的卡片序列有无孔位偏差；搬运已校验卡片至下一工序；在主任缺席时负责基础编码（按月汇总、按部门分类）。
薪酬：30–38先令/周。
生活质量改善：
进入“数据处理”职业序列。这个序列在帝国过去二十年每年扩张约7%。
你的双手不再直接接触油污。需要洗手的是卡片上的纸尘。
公司可能提供医疗保险或养老金计划的低级份额——每年约2英镑缴存，退休时可领取一次性42英镑。
目标岗位C：实验室仪器管理员
前置条件：仪表记录员经历，熟悉至少三种主流测量仪表型号。
工作内容：维护工厂实验室的仪表库存，登记借出归还，安排年度校准。
薪酬：26–32先令/周。
生活质量改善：
安静。实验室是工厂里唯一没有传动装置轰鸣的地方。
可以接触到最新的仪表型号、测量方法，甚至偶尔读到工程师的技术备忘录。
第三阶段：专业资格与稳定中产（5年以上）
目标A：注册机械巡查员
前置条件：蒸汽动力学原理认证，三年以上机械操作或维修经历，行会会员（入会费2英镑，年费6先令）。
资格考试：每年四月、十月，通过率约35%。
工作内容：受雇于保险公司或市政安全部门，对工厂锅炉、压力容器进行定期安全检验，出具评估报告。
薪酬：2–3英镑/周，约55–80先令。
生活质量飞跃：
周薪从体力劳动者的上限，变成中产阶级的下限。
可以在郊区租赁带独立卫生间、独立蒸汽散热片的小屋。
雇佣一名帮佣，每周三天，处理洗衣、清洁、晚餐备料。
子女可进入收费文法学校——通往行会认证的第二代路径。
目标B：二级程序员
前置条件：初级编码员满三年，完成行会认可的高级编程课程。
资格考试：每年两次，含理论（三小时）与实践（四小时）。需编写一组300张卡片的完整程序，处理模拟商业数据。
工作内容：独立负责中小型公司的月度数据处理，或大公司某个部门的日常计算。
薪酬：2.2–3.2英镑/周。
生活质量飞跃：与注册机械巡查员类似，但社交圈更偏向“知识工作者”。
目标C：商业分析师
前置条件：二级程序员资格，统计学基础，至少两年商业数据处理经验。
工作内容：使用分析机处理市场数据，生成销售预测、库存优化方案、定价策略建议。
薪酬：2.5–4英镑/周，部分大型商行提供年终分红。
生活质量飞跃：白领绅士。你的工作不是让机器运转，而是让资本以更高的效率流转。这个阶层已经三十年没有听说过锅炉房的汽笛声。

5.3 工作之外：构建有尊严的生活
在您为五年、八年后的认证资格夜夜苦读的同时，请不要忘记今天也要活着。
煤烟和噪音不仅是生理威胁，也是精神威胁。它们会缓慢改变一个人的感知：起初是听不见27赫兹以下的声音，然后是忘记绝对安静的存在，最后是相信自己生来就属于锅炉房。
以下实践旨在推迟或阻止这最后一阶段。
健康投资
对抗工业病
粉尘工作：
简易湿布口罩：旧棉布三层，缝制成型，每天用前浸湿、拧干。可拦截约40%的可吸入颗粒。
呼吸训练：夜班后至室外开阔处，深呼吸20次。伦敦的空气即使污染，也比锅炉房内低5–8倍。
蒸汽吸入：每月两次，将沸水倒入大碗，加入一汤匙海盐、一茶匙苏打，头覆毛巾吸入10分钟。可部分清除气道沉积物。
听力保护：
廉价耳塞：揉软的蜂蜡，捏成型后塞入耳道，降噪约15分贝。
噪音间歇：连续在90分贝环境工作2小时后，必须到相对安静区域休息15分钟——这是生理底线，不是建议。
营养补充
麦芽精：1便士/小瓶，含维生素B族。长期精制碳水饮食者易缺乏。
鳕鱼肝油：1便士/30毫升，维生素A与D。味道恶劣，但冬季无日照时是必需品。
窗台种植：木箱尺寸60×30×20厘米，填普通园土，可种葱、萝卜、香草。葱剪叶不拔根，每三周收获一次。维生素成本降低60%。
体力活动
工人自行车俱乐部：二手自行车约1.5–2英镑，是三个月的储蓄目标，但回报周期以年计。骑车通勤可将每日暴露于煤烟的时间缩短40%，且是少数能让大脑从齿轮啮合声中脱离的活动。
周末徒步协会：由教堂或工会组织，火车团体票折扣50%。目的地是伦敦以北25英里的乡村。第一次看见未被煤烟熏黑的橡树时，有些人会流泪。
精神生活与社会联结
廉价娱乐
音乐厅：票价1便士至6便士。东区有七家，周四晚场最便宜。艺人会唱改编的工厂民谣，歌词在谐谑中携带愤怒。
工人俱乐部朗诵会：免费入场，自愿捐献。内容多为狄更斯、盖斯凯尔夫人，偶尔有会员自己写的诗歌——关于压力表指针、关于磨秃的齿轮卡、关于女儿第一次认出父亲的工作服。
阅读与讨论
“便士杂志”读书会：每期《大众科学》或《图文并茂伦敦新闻》售价1便士，8–10人合买，轮流阅读，周日晚在酒馆讨论。
内容：上一期关于飞艇升力计算的科普文章，上期关于火星运河的天文学假说。这些知识对升职无直接帮助，但它们让你相信世界不止锅炉房那么大。
构建社区
互助储蓄会：每人每周存入6便士–1先令，每周由一人整笔支取，轮流使用。用途：医疗费、工具维修、冬季煤账。年化收益约0%，但风险抵御能力提升400%。
儿童轮值看护：双职工家庭轮流在周六下午照看4–6名儿童，省去雇佣邻家女孩的费用。
环境改善
居家空气
常春藤：2便士/株，能耐受低光照和煤烟。每平方米叶片每年可拦截约5克粉尘。
简易空气过滤器：木盒20×30×10厘米，前盖钻直径1厘米进气孔，内填活性炭（煤气厂废料，免费，需清洗）2公斤，后装小型手摇风扇（二手，1.2先令）。夜间运行2小时，卧室颗粒物浓度降低约35%。
噪音隔离
旧橡胶内胎：自行车修理店免费赠送。裁成条状，用图钉固定于门窗缝隙。
软木边角料：酒厂废料，1便士/公斤。粉碎后填入墙洞，或压制成板挂于床头墙面。降低中高频噪音约10分贝。

章节结语
有人会告诉你，夜校是徒劳的——即使拿到三级计算员证书，你仍然是工人，工程师的儿子仍然是工程师。
这是事实，但不是全部事实。
三十年前，东区某家济贫院的契约少年，用三年夜校学完实用数学，成为仓库记录员。十年后，他是那家工厂的调度室主任。他的女儿不需要在13岁进车间，她在女子文法学校读《伯克的崇高与优美》。
她的儿子，1882年刚通过帝国理工学院的入学考试。
这不是童话。这是追踪百余名夜校学生二十年的职业史数据。 样本量足够大到过滤运气，足够小到无法欺骗自己：知识的复利，是底层唯一可合法持有的生产资料。

女性生存附章
本指南正文以通用视角编写。但因帝国法律与行业惯例，多数技术工种对女性开放有限，女性读者面临的约束与选择与男性不尽相同。本章提供补充信息，供女性读者参考。
职业与薪酬
同工不同酬：女性薪酬约为男性50–70%
常见岗位：
纺织女工：15–18先令/周
女佣：食宿+8–12先令/周
缝纫工（计件）：10–15先令/周
初级校对员：18–22先令/周
行会课程：部分行会夜校不对女性开放，但互助学社、合作社夜校无此限制
安全须知
夜间移动：尽量结伴，避开偏僻街巷。稽查员对独行女性的盘查往往更久
酒馆接头：部分酒馆设有“女宾室”，可在其中传递信息，安全系数高于大堂
独居风险：门锁需加固，窗台可放置空瓶作为警报
特殊优势
稽查盲区：女性被默认为“非政治威胁”，某些场合反而不易被怀疑
信息网络：女佣、洗衣妇、摊贩女性群体内部的口头信息网，男性无法进入
互助传统：女性互助储蓄会、轮值看护网络往往比男性组织更紧密
吊链派中的女性
极少，但存在。她们的技术能力往往被低估——这本身就是一种掩护
若有机会加入，请珍惜。她们知道如何在男性主导的技术世界里保护自己

附录一：帝国各地区生存差异
北方工业城（曼彻斯特、利兹、布拉德福德）
薪酬：同类工作比伦敦低10–15%
房租：低30–50%，煤炭便宜20%（运输距离短）
空气：更差。曼彻斯特年均雾日比伦敦多20天，煤烟浓度高30%
失业波动：更剧烈。纺织业周期性强，冬季常有临时停工
稽查密度：略低于伦敦，但地方行会权力更大，得罪行会比得罪稽查员更致命
港口城市（利物浦、布里斯托、纽卡斯尔）
走私经济：更发达，“无身份者”生存空间更大
稽查规律：随海关周期波动——远洋船到港后三天，稽查最严；船期间隙，相对松弛
临时工作：码头装卸工日结现金，不需身份卡，但竞争激烈，需加入“码头劳工协会”（年费3先令）
矿区（南威尔士、诺森伯兰）
薪酬：井下工作比地面高30–50%，但死亡率是地面8倍
居住：矿主提供的“公司宿舍”，租金从工资扣除，无选择权
身份：矿区户籍文书常与矿主合谋，逃逸者追缉效率极高
殖民地（印度、非洲、加勒比）
规则简化：要么有契约，要么被视为“土著”，无中间状态
契约工：待遇比本土更差，死亡率更高，但契约期满后可获完全公民身份——这是少数人愿意赌的出路
无身份者：在殖民地等于“非法移民”，可被任意驱逐或关押，不建议尝试