那一分里，球速每小时几十公里，落点只差几毫米，现场肉眼只给裁判不到一秒判断时间。慢镜头一帧帧放大后，大家才看出球是擦到台面上沿，而不是台侧立面。
规则其实很“理工男”：只有落在台面边缘这一条线内才算有效，侧面全无效，现场判罚一锤定音，不能事后翻案。这三点写在技术手册里，却少有人在赛前读完。
争议本身，并没那么玄乎。
真正复杂的是三种视角：裁判只有一个角度，运动员在高速对抗中常凭第一反应，观众则在赛后反复看回放。三套“证据链”，很容易在一场比赛里制造出无数个版本的“真相”。
莎莎在这球上做了一个不少人忽略的选择：她用了不到一秒接受判罚，然后把注意力拉回接下来的每一分。对职业选手来说，和对手周旋几十个回合，只是考试的一半；和情绪、运气、误判相处，才是另一半课题。
技术手段可以继续升级，规则细则也能一条条讲清，但你觉得，在没有鹰眼、只有肉眼和时间压力的时候，我们更应该把信任放在规则文本、裁判判罚，还是运动员当场的自我克制上？