最开始的世界,并不是先有一个亮亮的太阳挂在中间,再把一颗地球放在旁边,让它像玩具一样绕着转。最开始更像一大片极其稀薄的气体和尘埃,像看不见的雾,铺得很远很远,远到一眼望不到边。雾里有许多极轻的气体分子,也有许多更小更小的尘粒,尘粒像粉末,轻得几乎不会自己往下落,只会跟着气体一起飘。它们不整齐,不安静,不会排队站好,它们到处都在慢慢移动。这里一点点流动,那里一点点翻滚,有的地方密一些,有的地方稀一些,有的地方热一些,有的地方冷一些。
这样一大团东西,几乎不可能做到“完全不转”。因为要想完全不转,就意味着里面每一小块的运动都刚好被另一小块完美抵消,方向刚好相反,速度刚好相等,像把成千上万条鱼放进水里,又要求它们每一次摆尾都刚好配对抵消,最后整个水面一点涡旋也没有。现实里这种“刚好”太难了。只要有一点点不完美,就会剩下那么一点点“整体偏向”。这点偏向并不一定是“往某个方向直线跑”,更多时候会表现成“稍微带一点绕圈的味道”,也就是一点点整体转动。它可能小得像没有,可它不是零。
在地面上,一点点转动常常留不住,因为有刹车。桌上的陀螺会慢慢停,因为桌面摩擦在拖它;空中的球会慢慢慢下来,因为空气阻力在拽它。可在太空里,最强的刹车很少。没有地面摩擦一直磨,没有厚厚的空气一直拖。于是已经存在的一点点整体转动,就更容易长时间保存下来。它不一定永远保持原样,它会被拉扯,会被搅动,会被分给不同部分,可它不会因为“时间过了”就自动变成零。它像一张“转动的存票”,没有人来强行撕掉时,这张票不会自己消失。
这样一大团东西,几乎不可能做到“完全不转”。因为要想完全不转,就意味着里面每一小块的运动都刚好被另一小块完美抵消,方向刚好相反,速度刚好相等,像把成千上万条鱼放进水里,又要求它们每一次摆尾都刚好配对抵消,最后整个水面一点涡旋也没有。现实里这种“刚好”太难了。只要有一点点不完美,就会剩下那么一点点“整体偏向”。这点偏向并不一定是“往某个方向直线跑”,更多时候会表现成“稍微带一点绕圈的味道”,也就是一点点整体转动。它可能小得像没有,可它不是零。
在地面上,一点点转动常常留不住,因为有刹车。桌上的陀螺会慢慢停,因为桌面摩擦在拖它;空中的球会慢慢慢下来,因为空气阻力在拽它。可在太空里,最强的刹车很少。没有地面摩擦一直磨,没有厚厚的空气一直拖。于是已经存在的一点点整体转动,就更容易长时间保存下来。它不一定永远保持原样,它会被拉扯,会被搅动,会被分给不同部分,可它不会因为“时间过了”就自动变成零。它像一张“转动的存票”,没有人来强行撕掉时,这张票不会自己消失。












