a87总爱在kg面前摆着哥哥的架子。
彼时kg还是个扎着小揪揪的小丫头，个头刚到他腰际，睁着圆溜溜的眼睛，像只温顺的小奶猫，寸步不离地跟在他身后。他便愈发得意，瘫在客厅的沙发上，翘着二郎腿，嘴里的大话翻来覆去地说，嗓门扯得老大，生怕妹妹听不清。
“你哥我可是要打巅峰op的人，以后这圈子里，谁不得给我几分面子？”他拍着胸脯，语气嚣张，仿佛那遥不可及的巅峰近在咫尺。又或是突然压低声音，故作神秘地凑到kg耳边，“还有啊，人民网那边你可别乱动，回头出了事，也就你哥我能摆平。”
这些话在年幼的kg听来，无异于神明的宣言。她不懂什么是巅峰op，也不明白人民网意味着什么，只知道自己的哥哥无所不能，是全世界最厉害的人。于是她仰着小脸，眼里闪着亮晶晶的光，小手紧紧拽着a87的衣角，奶声奶气地说：“哥哥好厉害！我最喜欢a87哥哥了！”
甚至在某个夏夜，晚风轻轻吹着，她窝在a87的身边，红着脸，小声又认真地许下诺言：“等我长大了，要做哥哥的新娘。”
a87闻言，嘴角咧到耳根，嘴上假意嫌弃“小屁孩懂什么”，心里却得意得不行，伸手揉乱她的头发，觉得这世上再没有比自家妹妹更可爱、更识货的人了。那时候的日子，好像永远是这样，他是她的超级英雄，她是他最忠实的小迷妹，家里的每一个角落，都飘着她软糯的崇拜和他张扬的炫耀。
可时光终究是往前走的，不会停在原地等谁。
转眼，kg上了初高中。她褪去了儿时的稚气，个头渐渐长高，眉眼也长开了，开始接触更广阔的世界。学校里，有成绩优异、谈吐温和的学霸，有阳光开朗、擅长运动的少年，他们意气风发，各自有着实实在在的闪光点，不像a87，只会活在自己的大话里。
她开始慢慢看清，那个在她面前吹嘘无所不能的哥哥，不过是个守着自己的小世界，整日家里蹲的人。他口中的巅峰op，从来只是嘴上说说，从未付诸行动；那些看似厉害的话，不过是用来哄骗儿时她的谎言。他依旧每天瘫在沙发上，重复着那些陈词滥调，可在kg听来，只觉得刺耳又可笑。
曾经的崇拜，一点点被现实磨平，取而代之的，是难以掩饰的嫌弃。
她不再围着他转，不再满眼星星地喊他厉害，放学回家，面对a87依旧喋喋不休的吹嘘，她只是冷冷地瞥他一眼，丢下一个字：“滚。”
那一个字，像一把冰冷的刀，狠狠扎进a87的心里。
他习惯了她的崇拜，习惯了她的依赖，习惯了做她世界里的中心。可如今，一切都变了。她长大了，见了世面，不再需要他这个“虚假的英雄”，甚至开始鄙夷他的存在。
一次又一次的冷遇，一遍又一遍的嫌弃，像重锤一样，敲打着他的自尊，让他的心理渐渐失衡。他看着眼前陌生的、满眼嫌弃的妹妹，又想起儿时那个黏着他、说要做他新娘的小丫头，巨大的落差让他陷入了疯狂的偏执。
他觉得，是外面的世界抢走了他的妹妹，是那些人，让她变成了现在这个样子。他不能接受，他的妹妹，只能是他的。
某个深夜，万籁俱寂，整栋房子都陷入了沉睡。
a87坐在黑暗的客厅里，烟蒂扔了一地，眼神浑浊又疯狂。他听着卧室里kg平稳的呼吸声，心里的执念像野草一样疯长。
终于，他站起身，脚步沉重地走向她的房间。
门被轻轻推开，发出一声细微的吱呀声。月光透过窗户，洒在熟睡的kg身上，勾勒出她柔和的侧脸，像儿时那般，依旧好看。
a87站在床边，目光死死地盯着她，嘴里喃喃着，像是在自语，又像是在控诉：
“妹妹……你怎么能忘了呢？
你说过，要做我的新娘的啊。”
他的声音低沉，带着一丝病态的温柔，在寂静的深夜里，显得格外诡异。