杜甫离开草堂，50多岁这一阶段。此时，他深受肺痨、风湿等病的侵袭，身体越发枯瘦，牙齿也掉了一半，耳也聋了，几乎成了一个“残废”。
有一天，他在朋友家里看了临颍李十二娘跳剑器舞，觉得非常壮观，这一问得知李十二娘是公孙大娘的学生。杜甫恍若一梦，说，“老夫不知其所往，足茧荒山转愁疾。”
原来，幼年时（开元年间）杜甫曾看过非常风光的公孙大娘跳《剑器》和《浑脱》舞，流畅飘逸、超群出众。
时光交错，儿时的记忆又闪现在眼前。只是一切不再如昨，自己也已离开故乡、在外飘泊几十年。
50年恍若一梦。似乎是转瞬间，玄宗墓前的树已经能合抱，自己却流落在夔州。过去的一切一切，都彻底的结束了，这种空离感让他不知究竟要去哪儿，就好像在荒山里艰难前进，越走就越觉凄伤。
杜甫年少时，应该也没想到自己的暮年、甚至一生会是如此光景。他的家室如此耀眼，他的才华出众，他多么但他却在世事波折中煎熬着，一辈子也没能实现“致君尧舜上，再使风俗淳”的个人理想，终究也没能光宗耀祖。
这个阶段，是否杜甫应该是伤感、无力，又无可奈何的。