已经是晚上八点多了，然而该写好的稿件还没有完成，刚刚吃晚饭也是囫囵吞枣塞进肚子里去，现在一点也想不起是吃了什么。
      虽然已是晚上八点，但鸟叫声依旧不绝于耳，不断地从窗外飘进来，这要是换做在以前的住所是不可想象的事。这里是远离市中心而靠近郊外的地方，康川和妻子搬到这也有两个月了，住的是一套两层楼的建筑，还附带有一个车库，这在房价暴涨的今日，已经算是豪华了。
      康川是小有名气的推理小说家，似乎也拿过些奖项，但那也是很久以前的事了，现在康川正在为新的小说犯着愁，关于小说中杀人的手法，他怎么也想不出来。说来也好笑，连杀人的手法都想不出来还怎么写推理小说呢，康川自己也觉得无奈透了。
      “灵感！”康川想，“灵感真是一个作家的生命啊！”要是一个作家没有了灵感，那就只能像现在的康川一样，嘴咬着圆珠笔尖，愁眉苦眼，一筹莫展的样子，哭丧着脸像丢了钱包似的。
      记得以前看过一些知名作家的专访，都说灵感是来源于生活的，要仔细观察生活中的一切，康川觉得现在应该可以试一试，于是他环视起了整间屋子。
      然而屋子里并没有什么能唤起康川的灵感，目所能及的无非是衣柜、化妆台、双人床这些再普通不过的日用的东西，康川觉得这些根本无法唤起他的灵感。
      或许桌上有些什么。康川想着，把视线转回到自己的书桌上，然而桌上似乎也没有什么，笔筒、日记本、一摞书，除此之外什么也没有。
      唉，等会，那是什么？康川的视线被一张粉红色的的A4纸吸引了过去，他不记得桌上有这个东西啊。或许是灵感的来源！康川这么想着，满怀信心地伸手过去抓起纸张，然而那不过是一张通知单罢了，似乎说是因为修理水管的需要，今晚十点钟开始准时停水。然而康川对这个一点兴趣都没有，马上把纸抛开了。今晚十点后他要去参加本市一个推理社团的酒店聚会，反正也没在家里，管它呢。
      既然怎么也得不到关于杀人手法的灵感，那么先想想动机吧。什么？原来自己连动机都还没想出来呢！康川觉得真是好笑，几乎到了匪夷所思的地步了，哪里有这样的作家哩。
      虽然觉得好笑，但不用心想想是不行的，已经吹下牛皮说今晚去聚会要把新写的小说的手稿带去了，但现在还没有完成，这样子是会被看笑话的。
      那么什么动机好呢？杀人的人不是为了钱就是为了情，这两种东西最容易让人丧失理智以致于杀人了。钱的话好像有些俗了，此前不久还有新闻说现在作家动不动就钱钱钱的，没有作为作家的职业操守，既然如此，这次就写情吧。
      写情也不能太俗，别人都写过的自己再写也没什么意思，但要创新则实在有难度，康川觉得像自己这样的脑子是想不出什么好主意的，还是乖乖的用老桥段吧。
      那么，婚外恋怎么样？康川突然想到了这个。
康川想到这个并非无缘无故的，究其原因大概是因为昨天下班回家时邻居老蔡把他拦下来，对他说的那一番话。
      康川的思维被调到了昨天下午。那时候大概是下午五六点的样子，天已经有点灰蒙蒙的了，康川刚把车子停下，把车库的门拉上，就被邻居老蔡拉住了。
      “小康，伯伯有话跟你说。”那时候老蔡是这样说的吧。算起来老蔡跟康川的爸爸年纪差不多，叫伯伯也是对的。
      “什么事呢？”康川觉得肚子饿坏了，正急着回家吃饭，不料被个老头拦了下来，不禁觉得有些不耐烦了，但他还是本着敬老的精神停下来听老蔡说话。
      “伯伯说了你不许生气，也不能说是伯伯胡说，挑拨离间。”
      “呃……”康川觉得这话头有点不对。
      “怎么说，听不听伯伯讲？”老头摆出一副“不听就算了”的架势，似乎康川稍有犹豫他就要掉头回家似的。
      “您说呗。”康川困惑地挠了挠头。他实在想不出老蔡想要跟自己说什么。
      “昨晚你不是出去来吗？”老蔡摆出一副神秘兮兮的样子，低头紧挨着康川说，“我看见你开车出去了。”
      “是，昨晚本地作协开会，我去参加了。怎么啦？”康川还是觉得摸不着头脑，不会是那时候轧了老头子家的什么东西了吧？那可就纠缠不清了。
      然而事实比康川想的严重多了。