一、白光
他十八岁那年，在电脑屏幕的微光里，邂逅了一位永不衰老的少女。她那由像素组成的眼泪，闪着比现实更纯粹的光泽。他想：这一定是正在寻找的无垢的世界。

二、时代
那是某著名资源站。他蜷伏于逼仄床帘的阴影中，下载新游戏。濑户口廉也、田中罗密欧、星空流星、蛭田昌人、丸户史明、麻枝准……
天色逐渐黑下来了，他却还热心地继续读屏幕上的标题。那里罗列着的，与其说是标题，毋宁说是世纪本身。同级生、白色相簿、腐姬、家族计画、Muv-Luv、天鹅之歌、樱之诗……
他在薄暮中挣扎，记下它们的名字，可是电脑的光芒自然而然地在阴郁的暮色中扎眼起来。他终于失去耐性，想从床上下来。宿舍屋顶悬着的孤零零的灯泡，啪地亮了。“这么晚了，怎么不开灯？又在摆弄你的电脑吗？”室友的声音传来。他没有回应，只是将床帘拨开一条缝，向下窥伺忙碌的室友。对方显得怪渺小的，而且非常寒碜。
人生还不如濑户口的一篇文章。
他紧贴在缝隙上，朝着室友凝望片刻。

三、归途
天空阴沉沉的。一辆出租车在小路上蜿蜒前行，司机因干旱抱怨个不停。他从狭小的窗口眺望四周，枝叶泛黄的作物无力地耷拉着。他从这些衰草般的作物中发现了他自己。

四、哲学
他突然地——实在是突然地。在翻阅素晴日的场景鉴赏时，他突然地领悟到哲学这个东西。当然，游戏无疑是盗版的，他从盗版中也理出了深埋于混乱的逻辑。对生与死的阐释使他眼界一新。他不知不觉密切注意着救世主的癫狂和人们的自由落体。
在一个晴朗的秋日正午，他来到车站大楼的天台上。护栏边上有一本被遗弃的书。他经过那里时，感觉曾经有人走过这条路。是谁呢？——无须问他本人。二十岁的他，心目中浮现出一个穿着轻飘飘衣服的日本人，叼着小众品牌的香烟，锐利的目光注视着澄澈的虚空。

长不看🐱

五、普罗米修斯
他怀着虔诚的心，来到了国内最大的相关论坛——galgame吧，却只能撞见喧嚣的市井。众人的内心如荒凉的沙漠，词汇贫瘠得只剩下“萌”“燃”“泣”。他感到近乎欢愉的满足感。他手持真理的火炬，意图照亮这蒙昧的洞窟。

六、自我
他在某咖啡馆的角落里读书。
罗兰•巴特与齐泽克的术语有些拗口，但仍被他打磨成精致的琉璃片，仔细嵌在评论的四周。“能指链”“奴隶道德”“文化霸权”等词汇让他安心。他看到“小资历”困惑或恼怒的回复，一种混合着怜悯的快感油然而生。
他伴着散发玫瑰叶香的结构主义，把自己解放到不可知的世界——接近诸神的完美的“自我”的世界。他感到些许痛苦，却更觉得快乐。

七、反乌托邦
雨后起了风。他在新落成的码头上漫无目的地走着。天刚蒙蒙亮，远处几个身着统一工装的水手正拉着纤绳，高声唱着什么。
风势渐大，夹杂着海水的咸腥味，吹散了水手们的歌声和他的感情。他捻着点不燃的香烟，感到一股压抑的痛苦。冰冷的禁言通知躺在他的消息列表中，他的草稿箱里还藏着准备发表的贴子。
这时，从水天相接的灰蓝处，上午首班汽船正拖着一缕轻烟，沿着既定的航线缓缓驶来。

抽查一下😼

八、逆十字
乡间道路沐浴在阳光下，散发着牛粪的臭气。他揩着汗，踏着上坡路走去，道路两旁飘着熟麦的香气。
脚步越来越沉，他停下来抬头喘息。在黄色麦地的那面，不知何时露出了一座天主教堂的圆屋顶，顶部的十字架正闪着银光。
他想到了那个被倒钉的人……

九、应许之地
他听过很多次galgame笑话吧的传说。那里没有管控，是最真实的荒原。他毅然奔赴，恰见一场集体性的狂欢。自由的热浪扑面而来，他深吸一口气，嘴角浮起一抹笑意。

gkd

十、蝴蝶
在充满海藻气味的风中，一只蝴蝶在蹁跹飞舞。一眨眼的功夫，他感到这只蝴蝶的翅膀碰了一下他那干燥的嘴唇。可是沾在他嘴唇上的翅粉却在几年后还闪着光。