我盯着屏幕里飘落的樱花像素，突然觉得这一幕好像在哪里见过——不是在这个狭窄的房间里，不是在去年春天车站旁的染井吉野下，甚至不是在我贫瘠的梦里。
或许是在某个被剧本遗忘的存档点，我在樱树下拉着小提琴，水羽在黄昏的走廊擦肩而过，蓝在画布前举起又放下的手——那些瞬间，我好像已经经历过千百次了，在每一次听到《桜ノ詩》前奏时心脏那半拍停顿里。
是不是还有无数个平行世界的我们，坐在不同的屏幕前，看着同样的樱花以同样的速度落下？
这个世界的我为“散りゆくこそ、もののあはれなれ”哭湿了纸巾，另一个世界的我或许正平静地关掉游戏，走向没有樱花的三月。
这个世界我一遍遍读着“艺术是永恒的谎言，而美是瞬间的真实”，另一个世界的我或许根本不会打开这个游戏，也就永远不会被这句话刺穿年少时所有关于“永恒”的幻想。
每一条故事线都是一个平行世界。
在某个世界里，圭和雫一直一直画着同样的风景；在某个世界里，蓝没有松开那只握笔的手；在某个世界里，那些樱花从未落下，永远悬停在离枝头三厘米的空气中。
而这个世界里的我，这个版本的我，在真结局的ED响起时像个傻瓜一样对着黑屏发呆；这个版本的我，把“樱の樹の下で 君の笑顔が ほら また一つ ふえた”设成了永远舍不得换的手机铃声；这个版本的我，明明知道所有CG都已回收，却还在每个春天重开一次游戏，好像这样就能让那些像素樱花永不凋零。
“人は何かを忘れるために、何かを思い出す”
“この一瞬が、永遠になる”
——它们真的只是台词吗？还是另一个平行世界的我们，隔着次元壁递来的纸条？
所以有时候，明明第一次读到某句文本，却觉得像在重温；明明第一次见到某个角色，却觉得已经认识了很久很久。
所有的相遇，都是某个存档点前的“读档”。所有的泪水，都是为无数个世界的我们统一支付的代价。
现在我要做的，就是踏踏实实地爱我所爱的这个故事，在还可以为虚构人物哭泣的年纪狠狠哭，在还能被一句台词击穿的瞬间不躲不避。
不再去纠结“如果当时选了别的选项”，也不再幻想“或许有某个世界线的他们更幸福”。
我看到屏幕里的樱花每年都如期落下，看到staff列表每次都以同样的顺序滚动，看到圭最终站在的，是某一个、也只是某一个“现在”。
那些意难平，那些“为什么不能全都幸福”的执念，就一笔带过吧。
难过了这么久，游戏里的时间却永远停在那个樱花飞舞的夏天。伤害和感动早就不成比例，困住的是屏幕外的我，而不是他们。
以后，我会为另一个平行世界的我——那个第一次打开《桜ノ詩》的我，默默打气。
希望那个我不要像现在的我一样，病怏怏地困在同一个游戏里轮回。希望那个我能更轻快地笑，更坦然地关掉电脑，走到真正的樱花树下。
虽然我们永远无法相见，但或许在某个春天的下午，当风吹过樱树枝头，当一片花瓣落在你睫毛上——
“这个地方，我曾拉着小提琴；这句话，我曾在深夜反复抄写；这种胸口发胀的感觉，我曾花好多年才学会与之共存。”
嘿，平行世界里所有哭泣的我们——
我希望你们存档里的樱花，比我的更慢一些凋零。
我希望你们听见《桜ノ詩》时，心脏那半拍停顿里装着的，是比我更温柔的回忆。
一起被同一场樱花雨淋湿。
“桜の詩は、終わらない。
ただ、読み手が、少しずつ
桜の木の下へ還っていくだけだ。”