凌晨三点躺在床上，突然想起坐在芽庄海滩等日出的那个清晨。当时潮水刚漫过脚背，卖椰青的大爷用树枝给我画了条安全线，结果自己转头就踩进浪里。河内老城区的摩托车流还是会在梦里突突响，青旅老板硬塞给我的那碗加了薄荷的米粉，比公司楼下38块钱的越南菜馆实在多了。岘港海边骑摩托差点撞进棕榈树丛那次，路过的本地姐姐笑得比海浪声还响。最要命的是会安裁缝店门口挂着的灯笼，晃得人眼睛发酸，当时怎么就蹲在那儿拍了二十分钟呢？回来的飞机上邻座大哥说旅游不就是花钱买罪受，我盯着舷窗外的云层，满脑子都是制香厂里差点被香灰烫到的袖口。可能我这人就是矫情吧，但那些瞬间真的忘不掉