当你站在金字塔顶端，成为众人艳羡的人上人时，你眼中的世界满是公平与光鲜。你是执掌一方的老板，出入皆是高档会所与繁华商圈，接触的都是西装革履的精英，他们动辄谈着几十万的订单、上百万的投资，人人衣着光鲜，出手阔绰。你看不到挤在老旧民房里省吃俭用的打工人，也看不到为了几块钱斤斤计较的小贩，在你眼里，这个社会没有穷人，人人都不差钱，人人都在为更好的生活奔波，没有一个人选择躺平，就连退休老人，似乎都拿着几万块的退休金，日子过得滋润又惬意。
当你是写字楼里朝九晚五的白领，你的圈子便被同样的职场人填满。你看到的是地铁里步履匆匆的上班族，他们抱着电脑赶方案，为了绩效考核熬夜加班，身边同事的薪资动辄几万，甚至有人靠着副业年入几十万。你以为这就是社会的常态，以为每个人都在为生活奋力打拼，却从未留意过写字楼外，那些在烈日下扛着水泥的建筑工人，那些骑着电动车穿梭在大街小巷的外卖员，那些拿着三五千工资，却要养活一家老小的底层劳动者。
当你是工厂里的流水线工人，是风里来雨里去的快递员，是在工地搬砖卸车的体力劳动者，你眼中的世界便满是窘迫与艰难。你身边的工友，大多拿着微薄的薪水，住着最便宜的集体宿舍，一顿饭恨不得掰成两半花。你见过太多人为了凑齐孩子的学费愁眉不展，见过太多人因为一场小病掏空积蓄，见过太多人背负着房贷、车贷，被生活压得喘不过气。有人吃了上顿没下顿，有人靠着透支信用卡度日，躺平成了不少人无奈的选择，毕竟努力好像也改变不了什么，日子依旧捉襟见肘。
当你失去工作，成了茫茫人海中找不到出路的失业者，整个世界都会在你眼中变得灰暗。你辗转于各个城市的人才市场，递出的简历石沉大海，招聘信息上的要求高得离谱，要么需要高学历，要么需要多年经验，你连门槛都摸不到。你看到的是和你一样迷茫的人，他们蹲在马路牙子上啃着馒头，讨论着哪里的临时工工资高一点，哪里的房租更便宜。你觉得找工作比登天还难，无论去哪个城市，无论跑多少个招聘会，得到的都是拒绝，仿佛整个社会都没有适合你的岗位，连一口饱饭都成了奢望。
更让人无奈的是，不同阶层的人，连享受的社会服务都有着天壤之别。有钱人、人上人打政府电话，永远畅通无阻，一个举报、一个投诉、一个咨询，接线员的语气永远温和耐心，问题总能得到快速回应。他们会觉得，这个国家的政务服务如此高效，全国人民都能享受到这样的便利，却不知道，这份“便利”从来都不是普惠的。底层打工人拨通那些电话时，听到的往往是冰冷的忙音，好不容易接通了，诉说了自己的诉求，得到的却是推诿和敷衍，部门之间相互踢皮球，把你像皮球一样踢来踢去，最后问题不了了之，连一句像样的答复都没有。
那些生活艰难的失业者，更是尝尽了世态炎凉。他们在城市里奔波，遇到的是各种套路和欺压，找工作时被黑中介骗走仅有的积蓄，租房时被房东随意克扣押金，想要求助，却连一个能说理的地方都没有。拨通政府电话，有时话还没说完就被挂断，接线员嫌你占用公共资源，嫌你絮絮叨叨，你的委屈和不甘，只能咽进肚子里，化作深夜里无声的叹息。
网上那些鼓吹“奔小康”的声音，那些晒着年入百万的帖子，大多出自人上人之口。他们看不到穷人，不是因为穷人真的消失了，而是因为他们走过的地方，早就被精心“打理”过。那些大老板、大善人，嘴上说着“眼里容不得穷人”，实则动用资源，把穷人赶出自己的视线范围。他们的地盘方圆几十公里，物价被抬得老高，房租贵得离谱，工作岗位设置了重重门槛，学历、技能、年龄，每一项都把底层人拒之门外。穷人在这里消费不起，也找不到工作，只能被迫离开，去往另一个城市，却又会遭遇同样的驱赶，美其名曰“维护市容”。
富人眼中的农村，是北京、上海周边的新农村，白墙黛瓦，道路整洁，家家户户盖起小楼，日子过得红红火火。他们以为全国的农村都这般模样，以为“奔小康”早已实现，却不知道在那些五线、八线城市的偏远乡村，还有人住着漏雨的土坯房，还有人为了三块五块的收入奔波，还有人连一顿饱饭都吃不上。他们永远看不到这些景象，因为网络早已为他们设置了屏障，他们搜索“农村”，跳出的都是光鲜亮丽的样板村；他们搜索“找工作”，看到的都是高薪岗位，那些底层人的挣扎与苦难，早就被算法屏蔽得一干二净。
阶层的壁垒，就这样悄无声息地矗立着，富人看不到穷人的苦，穷人望不见富人的路，每个人都困在自己的圈层里，看到的只是世界的一角，却以为那就是全部。
这层无形的壁垒，将人群切割成一个个封闭的圈层，圈住了视野，也圈住了认知。富人站在云端，眼里满是繁花似锦，便以为人间处处是坦途；那些被驱赶的身影，那些被屏蔽的声音，那些被漠视的苦难，从来都不是不存在，只是从未出现在强者的视线里。阶层的鸿沟，靠几句“奔小康”的口号填不满，靠算法的障眼法，唯有壁垒被打破，不同圈层的人能真正看见彼此的生活，听见彼此的心声，才有可能慢慢弥合，世间的图景，才会变得完整而真实。