刚刷到首老歌想起个画面。前年加班到十点多，暴雨浇透了衬衫，躲便利店啃饭团那会儿，有个穿连帽衫的姑娘把伞分了我一半。她手机屏还亮着贴吧私信界面，说要去给流浪猫送猫粮。我俩在雨里走了三条巷子，谁都没问名字，最后她拐进小区前塞给我包纸巾，背后印着考研加油。偶尔翻到那包没用完的纸巾，突然觉得城市像座巨型留言板，擦肩而过的人都是没头没尾的回复