首先，是犯下傲慢之罪的——鸣潮吧
鸣潮吧是大本营嘛，啥都在这：配装、养成、抽卡、版本节奏、剧情评价、Bug反馈……
然后问题就来了：当一个地方默认是“正殿”，讲话就容易带“标准答案口吻”。于是你去主吧聊鸣潮，常见体验是：
你想聊“我玩着感觉如何”，楼里很快就有人把话题带成“最优解/正确养成/该不该抽/怎么配”；不一定是坏心，很多时候是热心——但体感上就容易变成：我来给你判卷子。
一到大事件时，主吧很容易集体进入“广场模式”：集中讨论、集中输出、集中站队、集中情绪。这时候发言就更容易“端起来”，带那种“我们该怎么做/我们必须怎么想”的口吻。广场当然热闹，但也更容易把普通聊天挤出去。对于萌新来说，主吧每天问题量太大了：新手问声骸、资源、配队。重复一多，老玩家疲劳感上来，就容易出现：
“这不是常识吗？”
“你怎么连这个都不知道？”很多时候不是坏，是累。但累出来的语气，听着就很像“优越感”，这也是“傲慢之罪”的来源之一。鸣潮吧的“傲慢”，不一定是人傲慢，是“正殿结构”自带的傲慢：信息越全、规模越大、热点越集中，就越容易出现“标准答案”和“审判感”。

珂莱塔老师经常坐在讲台后面摸鱼，反正学生也看不到

其次，是犯下贪婪之罪的——鸣潮爆料吧
***料吧的快乐很多时候就来自四个字：“又有新了”。图糊也发、存疑也发、听说也发，然后楼里立刻进入标准流程：
“真的假的？”
“有懂哥吗？”
“求后续！”
“所以下一条呢？”
这套机制特别像“抽卡”：不是说你们不聊内容，而是内容很容易被挤成“确认真伪的前菜”。确认完就散，下一条继续刷新。
近一月爆料吧特别常见的玩法就是：年终大选、地图篇、版本篇、年度总结……各种“整理贴/投票贴”一层叠一层。
优点：热闹、信息聚合、节奏快。缺点：讨论很容易变成：“我要把所有东西都归档”“我要把每一项都投一票”“我要把每个角色都盖个章”，这就很像“收集欲”被彻底点燃了：你不是在聊你玩得爽不爽，你在完成一份“年度清单”。
爆料吧还有一类经典：各种“资源盘点/奖项/赠送/活动汇总”。你以为大家会说“爽”，结果楼里常常进入：
“这波给得多不多？”
“会不会再加码？”
“那下一波呢？能不能再来点？”
然后你就会发现：发福利也能把人养成期待下一波的体质。像极了：今天吃饱了，但嘴里还惦记明天的加餐。
爆料吧的“贪婪”，不是人贪，是机制贪：它把“新信息”当货币，就会天然鼓励“更多、更快、更全”，最后让人越刷越想刷新。

睡觉了，明天再更