容器比内容重要
老茶馆有把紫砂壶，包了三代人的浆。新来的伙计失手碎了壶，老师傅连夜补，用金漆描裂缝。裂纹太密，远看竟像棵金色的树。后来这壶被博物馆收走，标签上写：“修复之美”。
我们总在追问生命该装什么——功名？真爱？真理？其实生命的第一个意义，是成为一个好容器。能装得下欢笑，也盛得住碎裂；能让滚烫的茶水在里面转个圈，变成适口的温度；当裂缝出现时，不假装它不存在，而让它成为新图案的起点。
那把壶装过粗茶也装过龙井，现在装的是光。它静静立在玻璃柜里，对每个路过的人说：重点不是我曾装过什么，而是我经得起装任何东西。