欢迎加入第二项目部。为确保项目高效推进、审美统一与精神安全，请务必遵守以下规则。本指南将帮助你融入集体，避免触发“认知纠偏流程”。
一、关于你的职业成长
1. 在本部门，“工作十年”被视为一种珍贵的原生状态。请勿主动提升业务能力，尤其禁止掌握“逻辑自洽”“人物弧光”等危险技能。
2. 若你感到自己的思维模式接近成熟社会人，请立即前往休息室观看《🔥🐔美学讲座》循环播放，直至重新相信“世界欠我一座诺贝尔悲剧奖”。
3. 部门推崇“大学生心态”，特指：
对世界充满“中二式确信”（如：“只有我能定义深度”）；
审美任性如婴儿（认定“亮晶晶=高级”，“哭唧唧=深刻”）；
执行力层面践行“老登の哲学”（即：用摆烂对抗一切质疑）。

刷到白u二创视频了，谁懂点“不感兴趣”时看见（）tag的好笑程度？这是我刷到二创的第四个，也是带那位tag的第四个

二、关于审美与创作标准
4. 所有角色设计需遵循“锚点复用原则”。如果你产生“塑造新人物”的冲动，请吞服行政部发放的“工业降本药丸”，并默念：“复制人是文明的基石。”
5. “悲剧”的合格标准为：角色死亡次数＞3、牺牲理由≤1句话解释、结局必须留白（留白方式包括但不限于：变成光/变成树/变成概念）。
6. 禁止质疑“符号堆砌主义”。宗教符号、哲学术语、机甲零件均为一级创作资源，请随机抽取三样进行拼接，并宣称此为“宏大叙事”。（参考公式：朗基努斯枪+弑神+量子纠缠=封神剧本）

三、关于部门协同与沟通
7. 若遇到自称“喜欢白厄”的用户，请统一回复：“您喜欢的实为其同位体/毁灭命途/死亡美学，而非该角色本身。”
8. 每周创作会议中，当有人说“我觉得这里需要情感铺垫”，请集体凝视此人直至其改口：“直接发刀吧，铺垫可以用PPT补。”
9. 如发现有人私下讨论“EVA的人类补完计划”，请务必举报。本部门只授权讨论其表层元素：机甲、傲娇、使徒、枪型道具，以及“看不懂但很潮的台词”。

四、关于你的身心健康
10. 若因长期撰写“为死而死”剧情产生呕吐欲，可领取部门特供“艺术升华袋”。吐完后请阅读袋内标语：“市场的眼泪是你创作的燃料。”
11. 当你产生“这样写是否对不起角色”的念头，请立即前往消防通道，那里有专人进行“责任清除仪式”（流程：高喊三声“这是工业化必要牺牲”，并撕毁一页人物小传）。
12. 本部门不存在“ burnout ”（倦怠），只有“创作性休眠”。休眠期间请保持工位屏幕常亮，页面停留于🔥🐔老师推荐的“悲剧元素随机生成器”网站

最后提醒：
本部门洗手间的镜子偶尔会映出“理想中角色应有的模样”，请勿对视超过3秒，否则可能触发“良知反噬”。
如遇一位自称“⛵️”的同事默默修补你的剧本，请勿道谢，而是向管理层举报其“破坏艺术纯粹性”。
谨记：你不需要成为大师，只需要成为“永远毕业不了的大学生”——这是我们最稳定的生产资源。

（）÷这个🍋，你猜为什么（）不是封面？

说起来当初特别希望白当该溜子，除了让他不接触翁星创伤源治ptsd，也存着希望他能够去一个谁也不认识他的环境，避免别人对他投射大量期望，然后他又“我的愿望就是实现大家的愿望”跑去当许愿机产生不了自己的愿望，让他的自我能多长长的意思。现在灰毛这书大卖特卖，你白又出名了……要当了该溜子，去哪个地方玩当地人都跟大学生见（）似的，感觉情况没比在翁星当救世主好……不对，比336白当救世主还烂。翁星人得靠白救世才有点活下去的希望，人家的敬重是真的。别的星球可不认你白，白在他们眼里就一纸片人…纯把白当消遣，“负阳真君表演个节目吧”的感觉………

还赌什么4.0，一看4.0有烧鸡，现在大部分人都调低预期了。然后4.0真写烂了，我猜很多人都是一句，烧鸡写的啊，那不奇怪了。写好了，也没人看啊。你看剧情党跑了之后，能有几个人聊剧情

我不行了，zlj老说我们给🥣建黑超，我就去搜了一下到底是啥，结果。。这名字你确定这不是老🥣嬷建的吗🤣（图是从zlj那拿的）

就你游现在这个样子，明年有没有音乐会都是个问题，还有wj和（）÷贷款的kfc联动也被友商牛走喽

瘟鸡多来写几次剧情，多出同位体，多炒冷饭，多卖几次异味麻辣，多来几个隔壁复制人缝合人，宇宙多灭几次，多登几次星神。把毒血都排走，我们星穹铁道指定能蒸蒸日上！
这不是满足看客的演出，而是星穹铁道褒姒的道路

嗯……来点小头的，看了一下萨姆的可动手办实物，突然想到小黑那个手办岂不是可以摆出两只手抱住腿分成M字型……咳咳咳咳这也太厄俗了

孩子们笑没招了