秋日。
石蕗高中的操场上。
我坐在看台最边缘的台阶上，手里拿着一瓶喝了一半的矿泉水，视线有些发直地投向红色的塑胶跑道。
那里，烧盐柠檬正在奔跑。
那是田径部的练习赛。
她穿着短裤和运动背心，露出的四肢线条紧致而流畅，深褐色的肌肤在阳光下闪闪发光。
每一次蹬地，每一次摆臂，都充满了那种名为生命力的东西。
她像一阵自由的风，把所有烦恼和那个名为败犬的标签都甩在了身后。
真耀眼啊。
我不由自主地看入了神。虽然我只是个路人背景板，但面对这种如同少年漫画主角般的光芒，还是会忍不住停下视线。
“呐，很帅气吧？”
身旁突然传来一个男生的声音。
那个声音很清爽，带着一种我也很熟悉的、属于现充的从容。
我吓了一跳，身体猛地抖了一下，手里的矿泉水差点洒出来。
“啊……嗯。”
我下意识地应了一声，然后才转过头。
坐在我旁边的是一个穿着外校制服的男生。他把运动包随意地放在脚边，手肘撑在膝盖上，侧脸线条干净利落。
我愣住了。
这张脸，我在国中的毕业相册里见过...
“高……高桥君？”
是高桥。
在桃园国中时期，喜欢过烧盐的男生。
他为什么会出现在这里？
“哟，温水。”
高桥转过头，冲我笑了笑。
那是一个毫无阴霾的、爽朗的笑容，和初中时一模一样，“好久不见。我今天是来这里参加校际练习赛的，刚好看见这边有人在跑，就过来坐坐。”
“这、这样啊。”
我有些局促地缩了缩肩膀。
没想到他还能叫出我的名字。
“真的很厉害啊，烧盐。”
高桥重新把目光投向跑道。此时烧盐刚好冲过终点，正双手撑着膝盖大口喘气，周围的队友都在为她欢呼。
“以前在桃园国中的时候就是这样。只要她一跑起来，所有人的目光都会被她吸引。” 高桥感叹道，语气里带着一丝怀念，却并没有那种暧昧的留恋，“那时候我就觉得，她简直就是为了奔跑而生的。”
“……嗯。”
我握紧了手里的水瓶，不知道该说什么。作为知道内情的人，听着当事人谈论这件事，心情多少有点复杂。
“但是啊。”
高桥话锋一转。
他并没有看向那个在阳光下闪闪发光的烧盐，而是突然侧过身，那双深棕色的眼睛直勾勾地看向了我。
“温水。”
“什、什么？”
“国中的时候，大家都在看烧盐，或者看其他引人注目的人。”
他伸出手，指尖轻轻在我的肩膀上点了一下。
“但我记得，你总是在看书。要不就是看着窗外。”
他的声音压低了一些，在这个喧闹的操场上，竟然显得格外清晰。
“那个时候我就在想，温水君的世界里，到底装着什么呢？”
我呼吸一滞。
“高桥君……？”
“现在也是。” 他笑了，这次的笑容里少了几分爽朗，多了几分意味深长，“刚才你在看烧盐跑步的时候，眼神很专注。那种眼神……怎么说呢，让人觉得被你注视着的事物，好像变得特别珍贵。”
他离我有点近。近到我能闻到他身上淡淡的和石蕗的学生不一样的陌生气息。
“说实话，稍微有点嫉妒呢。”
“嫉妒……烧盐吗？”
我下意识地问。毕竟烧盐现在还在跑道上接受欢呼。
高桥愣了一下，随即扑哧一声笑了出来。
“哈哈，温水果然还是那个温水。”
他摇了摇头，没有解释，只是撑着膝盖站了起来，拍了拍裤子上的灰尘。
“大概是吧。嫉妒那个……能让你看得那么入迷的人。”
他留下这句没头没脑的话，提起地上的运动包，背在肩上。
“比赛快开始了，我先走了。替我向烧盐问好——算了，还是别说了。”
他背对着我挥了挥手。
“下次有机会，再一起聊天吧，温水。”
直到他的身影消失在看台的出口，我才慢慢回过神来。
操场上，烧盐已经休息好了，正充满活力地朝我这边挥手：“喂——阿温！你发什么呆呢！水呢？”
“啊……来了。”
我站起身，感觉脸颊有些微微发烫。
刚才高桥最后看我的那个眼神，并不是在看什么“老同学”。
那是一种……想要把躲在角落里的生物，强行拽进光里的、捕猎者的眼神。
我拧开水瓶喝了一口，却觉得喉咙更加干渴了。
这算什么啊...
石蕗高中的操场上。
我坐在看台最边缘的台阶上，手里拿着一瓶喝了一半的矿泉水，视线有些发直地投向红色的塑胶跑道。
那里，烧盐柠檬正在奔跑。
那是田径部的练习赛。
她穿着短裤和运动背心，露出的四肢线条紧致而流畅，深褐色的肌肤在阳光下闪闪发光。
每一次蹬地，每一次摆臂，都充满了那种名为生命力的东西。
她像一阵自由的风，把所有烦恼和那个名为败犬的标签都甩在了身后。
真耀眼啊。
我不由自主地看入了神。虽然我只是个路人背景板，但面对这种如同少年漫画主角般的光芒，还是会忍不住停下视线。
“呐，很帅气吧？”
身旁突然传来一个男生的声音。
那个声音很清爽，带着一种我也很熟悉的、属于现充的从容。
我吓了一跳，身体猛地抖了一下，手里的矿泉水差点洒出来。
“啊……嗯。”
我下意识地应了一声，然后才转过头。
坐在我旁边的是一个穿着外校制服的男生。他把运动包随意地放在脚边，手肘撑在膝盖上，侧脸线条干净利落。
我愣住了。
这张脸，我在国中的毕业相册里见过...
“高……高桥君？”
是高桥。
在桃园国中时期，喜欢过烧盐的男生。
他为什么会出现在这里？
“哟，温水。”
高桥转过头，冲我笑了笑。
那是一个毫无阴霾的、爽朗的笑容，和初中时一模一样，“好久不见。我今天是来这里参加校际练习赛的，刚好看见这边有人在跑，就过来坐坐。”
“这、这样啊。”
我有些局促地缩了缩肩膀。
没想到他还能叫出我的名字。
“真的很厉害啊，烧盐。”
高桥重新把目光投向跑道。此时烧盐刚好冲过终点，正双手撑着膝盖大口喘气，周围的队友都在为她欢呼。
“以前在桃园国中的时候就是这样。只要她一跑起来，所有人的目光都会被她吸引。” 高桥感叹道，语气里带着一丝怀念，却并没有那种暧昧的留恋，“那时候我就觉得，她简直就是为了奔跑而生的。”
“……嗯。”
我握紧了手里的水瓶，不知道该说什么。作为知道内情的人，听着当事人谈论这件事，心情多少有点复杂。
“但是啊。”
高桥话锋一转。
他并没有看向那个在阳光下闪闪发光的烧盐，而是突然侧过身，那双深棕色的眼睛直勾勾地看向了我。
“温水。”
“什、什么？”
“国中的时候，大家都在看烧盐，或者看其他引人注目的人。”
他伸出手，指尖轻轻在我的肩膀上点了一下。
“但我记得，你总是在看书。要不就是看着窗外。”
他的声音压低了一些，在这个喧闹的操场上，竟然显得格外清晰。
“那个时候我就在想，温水君的世界里，到底装着什么呢？”
我呼吸一滞。
“高桥君……？”
“现在也是。” 他笑了，这次的笑容里少了几分爽朗，多了几分意味深长，“刚才你在看烧盐跑步的时候，眼神很专注。那种眼神……怎么说呢，让人觉得被你注视着的事物，好像变得特别珍贵。”
他离我有点近。近到我能闻到他身上淡淡的和石蕗的学生不一样的陌生气息。
“说实话，稍微有点嫉妒呢。”
“嫉妒……烧盐吗？”
我下意识地问。毕竟烧盐现在还在跑道上接受欢呼。
高桥愣了一下，随即扑哧一声笑了出来。
“哈哈，温水果然还是那个温水。”
他摇了摇头，没有解释，只是撑着膝盖站了起来，拍了拍裤子上的灰尘。
“大概是吧。嫉妒那个……能让你看得那么入迷的人。”
他留下这句没头没脑的话，提起地上的运动包，背在肩上。
“比赛快开始了，我先走了。替我向烧盐问好——算了，还是别说了。”
他背对着我挥了挥手。
“下次有机会，再一起聊天吧，温水。”
直到他的身影消失在看台的出口，我才慢慢回过神来。
操场上，烧盐已经休息好了，正充满活力地朝我这边挥手：“喂——阿温！你发什么呆呢！水呢？”
“啊……来了。”
我站起身，感觉脸颊有些微微发烫。
刚才高桥最后看我的那个眼神，并不是在看什么“老同学”。
那是一种……想要把躲在角落里的生物，强行拽进光里的、捕猎者的眼神。
我拧开水瓶喝了一口，却觉得喉咙更加干渴了。
这算什么啊...
