会议室里，消防教官的讲解沉甸甸的。他首先举起一具红色灭火器：“别让它沦为墙角的摆设。记住‘提、拔、握、压’，关键时刻，这四秒操作能抢回一条生路。”投影幕布切换，触目惊心：去年某厂房，一只乱扔的烟头引燃布料，火舌吞没整个车间；上个月居民楼，因电动车电池入户充电，夺走了凌晨的酣梦。数字冰冷，案例滚烫。“每一起严重事故背后，”他声音低沉，“总有十次侥幸心理，和一百个被忽略的隐患。”他走过烟雾报警器，手指轻点：“它是你熟睡时最忠诚的哨兵。”又停在消防栓前，“这是生命通道的闸口，务必保证时刻畅通。”散会时，无人喧哗。空气里仿佛还残留着幻灯片上的焦灼气息。消防安全，从来不是一场会议就能筑牢，它需要每个人将警醒，锻造成日常里一个下意识的动作——那可能是在离开时回头确认的断电，也可能是面对堵塞通道杂物时，毫不犹豫的清理。
