扎克在作品中运用的宗教隐喻大多仅停留在表面形式,只是简单安排类似唱诗班的演唱、复刻宗教相关场景的表层呈现,并未对这些宗教符号背后的内涵进行深度挖掘甚至解构,而滚导执导的《银河护卫队3》在宗教隐喻的运用倒是可以作为很好的例子,比如剧情里火箭与自我达成和解后,带领低等动物逃往收藏家曾经的据点这一情节,既化用了诺亚方舟的宗教意象,又并非单纯复刻经典场景,而是借助这一符号推动火箭完成了角色的成长与升华。此外,术士亚当将星爵救回的桥段,也化用了上帝创造亚当的宗教典故,但进行了解构与改编:传统语境中是上帝施舍生命给人类,而这里的亚当作为人类的代表,主动承担起拯救他人生命的责任,这一设定让亚当从原本只是一个反派的打手,真正蜕变为拥有独立意志与人性的“人”。这种对宗教符号的深度解构与再创作,也与古恩的成长背景息息相关——他出身天主教家庭,对宗教文化的理解远比扎克更为深刻,因此能将宗教隐喻与角色弧光、剧情内核紧密结合,让符号的运用服务于故事与人物的塑造。从这方面来说,许多ZSL鼓吹的还原漫画和宗教隐喻显得尤为可笑,实际上扎克即不看漫画,也不了解宗教,只是给自己低能的导演水平镀一个金身,而他的粉丝们也需要一件袈裟来掩盖实质上的精神空洞

