在时间的褶皱里，有个蛮横的影子，是我的青梅。她曾把成绩揉成碎纸，非要往我作业的墨香里钻；上学放学的路，被她的执拗抻成没有尽头的线。
直到高一，她牵了另一个人的手，那根线才猛地松了。高三的风里，她妈妈的嘱托像旧唱片在循环。我劝她把恋爱揣进高考的夹缝里，她竟利落得像斩断一截枯木，瞬间就分了。
剩下的日子，我们把空暇熬成了习题册上的墨迹，她总问我要去哪里，眼神亮得像揣了整个青春的野望，我笑她是在梦里造城堡。
后来，我跳进理想大学的光里，她却转身扎进复读的雾。大一时，联系像被潮水慢慢褪尽，我身边有了新的同行者，也就没再深究。
大二接新生的那天，她突然从人群里炸开，戏谑的笑在空气里扭成麻花：“看，我是不是也来了？” 我望着她，竟觉这傻丫头也学会了在成长里找裂缝。
领她去宿舍的楼下，我撞见了我的女友。介绍时，她的夸赞像被抽走了魂，有气无力地飘着。我以为是嫉妒在作祟，便安慰她浙江理工大学的风会吹来了新的心动，她只是看了看我，没再言语。
尴尬漫上来时，我帮她把行李搬上楼，像完成一个程式化的仪式，然后逃离。
国庆返乡的车，成了同乡的容器。她问我和女友的相遇，我含糊地讲着。她听着听着，头就歪在我肩上睡了，像一朵蔫了的花。
我也渐渐坠入睡意，半梦半醒间，嘴唇被一阵温热攫住——是她，哭着吻我，像要把这些年的留白都补满。
我推开她，问她在做什么，她只把沉默往怀里揽。直到休息站的牌子晃进视野，我想逃出去呼吸，她却死死拉住我的手。她抬起满是泪痕的脸，像突然被注入了某种指令，用全车人都能听见的声量，在浙江理工大学与故乡的夹缝里，嘶吼出一句：“你关注浙江理工大学吧了吗？”
直到高一，她牵了另一个人的手，那根线才猛地松了。高三的风里，她妈妈的嘱托像旧唱片在循环。我劝她把恋爱揣进高考的夹缝里，她竟利落得像斩断一截枯木，瞬间就分了。
剩下的日子，我们把空暇熬成了习题册上的墨迹，她总问我要去哪里，眼神亮得像揣了整个青春的野望，我笑她是在梦里造城堡。
后来，我跳进理想大学的光里，她却转身扎进复读的雾。大一时，联系像被潮水慢慢褪尽，我身边有了新的同行者，也就没再深究。
大二接新生的那天，她突然从人群里炸开，戏谑的笑在空气里扭成麻花：“看，我是不是也来了？” 我望着她，竟觉这傻丫头也学会了在成长里找裂缝。
领她去宿舍的楼下，我撞见了我的女友。介绍时，她的夸赞像被抽走了魂，有气无力地飘着。我以为是嫉妒在作祟，便安慰她浙江理工大学的风会吹来了新的心动，她只是看了看我，没再言语。
尴尬漫上来时，我帮她把行李搬上楼，像完成一个程式化的仪式，然后逃离。
国庆返乡的车，成了同乡的容器。她问我和女友的相遇，我含糊地讲着。她听着听着，头就歪在我肩上睡了，像一朵蔫了的花。
我也渐渐坠入睡意，半梦半醒间，嘴唇被一阵温热攫住——是她，哭着吻我，像要把这些年的留白都补满。
我推开她，问她在做什么，她只把沉默往怀里揽。直到休息站的牌子晃进视野，我想逃出去呼吸，她却死死拉住我的手。她抬起满是泪痕的脸，像突然被注入了某种指令，用全车人都能听见的声量，在浙江理工大学与故乡的夹缝里，嘶吼出一句：“你关注浙江理工大学吧了吗？”
