蹲到直播了

我的原生家庭也铺垫了为什么我会喜欢上W先生

其实我早就记录了这段故事，一直想发出来让大家看看，但一直因为各种原因没有发出来，那年的今天是我和他的第一次见面，感慨很多，索性发出来让大家看看，故事百分之七十是真的，剩下的我早已忘记，只能自己润色，回忆当初的幸福与苦涩

2016年11月21日，武汉，武昌
空调外机嗡嗡响，吵得人脑壳疼。我翻来覆去背了半宿结构化面试答案，背到后面连自己都烦自己。明天九点面试，成败就在这几十分钟，可我脑子像一锅粥，越搅越乱。
01:07，我把手机音量调到最大，刷qq群组。头像还是去年秋天在学校操场拍的侧脸，简介就一句话：明天面试前夜，睡不着，聊聊？
平时也有人打招呼，但大多三句话就奔主题，我懒得回。今晚我只是想找个人说说话，哪怕说两句废话也行。
01:14，有人发来一条消息：
“半小时到，开门吗？”
没有废话，连表情都没有。
我盯着那行字看了十秒，回：718。
我也不知道自己哪来的胆子。可能就是单纯不想一个人熬到天亮。
敲门声来得比我想象中准时。01:37，三下，很轻。
我从猫眼里看过去，走廊灯下站着一个穿黑色短袖的男人，寸头，肩膀宽得夸张，手里拎着一个白色塑料袋，没玩手机，也没东张西望，就那么站着，像在等一个迟到的兵。
我把门拉开一条缝：“……你好。”
他抬眼看我，眼睛很黑，眼尾有细纹，嘴角带着一点笑，却不是那种轻浮的笑，更像看见什么东西时下意识弯了一下。
“小孩儿。”他声音低，却不油，“先进来？”
我把门完全打开，他侧身进来，反手把门带上，咔哒一声锁了。动作利落，一点声儿都没有。
他把塑料袋放到鞋柜上，我闻到一股烤面筋和冰啤酒的味道。他没急着碰我，先扫了一眼房间，皱了下眉，走过去把空调温度调高两度，又把窗户推开一条缝。
“闷。”他说。
我点点头，站在原地不知道该干什么。
他回头看我，突然问：“吃宵夜没？”
我摇头。
他从袋子里拿出两份烤面筋、一份鸡翅、一瓶没开封的哈尔滨冰啤，放到桌上，又顺手把垃圾桶套了个新袋子。这些小动作做得太自然了，像在自己家一样。
“吃点东西，垫垫胃。”他说着已经拆开一份面筋递给我。
我接过来，手指碰到他的，指尖烫得吓人。
我们坐在床边，一人一份面筋，一人半瓶啤酒，没开大灯，只留床头那盏昏黄的小灯。他吃东西的样子很规矩，咬一口嚼好几下，不狼吞虎咽，也不娇贵做作。我偷偷看他，发现他左臂内侧有一道长疤，从肘弯一直延伸到手腕，看起来像刀伤，颜色已经发白。
“部队退的？”我问。
他嗯了一声，没多说。
啤酒喝到一半，他突然问：“明天几点面试？”
“九点。”
“紧张？”
“……挺紧张的。”
他把空啤酒罐捏扁，随手扔进垃圾桶，动作干脆利落：“紧张就对了，不紧张才不正常。”
我低头咬面筋，没接话。
他靠在床头，点了一支烟，没抽，只是夹在指间让它自己烧。烟雾在昏黄灯光里慢慢升起来，把他的轮廓熏得有点模糊。
“小孩儿。”他突然开口，声音低得几乎听不见，“你长得像我以前一个战友。”
我心跳猛地漏了一拍，抬头看他。
他没看我，盯着烟头发呆：“侧脸，特别是笑的时候。”
我下意识摸了摸自己的脸：“……是吗。”
他嗯了一声，把烟摁灭在一次性杯子里，起身去卫生间洗手。出来时把短袖脱了，只剩一件军绿色的背心，肩膀和手臂全是旧疤。他没开大灯，直接躺到床的外侧，把被子拉过来盖在我身上，自己只盖了一半。
“睡吧。”他说，“我明天五点半叫你。”
我僵在原地：“就……就这样？”
他侧过身，胳膊搭在我腰上，没用力，却把我整个人圈进他怀里。他的体温很高，心跳很稳，一下一下，像有人在给我数拍子。
“就这样。”他声音从我后颈传来，带着一点烟草味，“我不做什么，你也别乱想。就是陪你睡一觉，明天好有精神考试。”
我没再说话，闭上眼。
他的呼吸很轻，手掌贴在我小腹的位置，没往下，也没乱动，就是那么放着，像在确认我还在不在。
空调还在嗡嗡响，窗外偶尔有车灯扫过。我听着他的心跳，不知道什么时候就睡着了。
再醒来时，天刚蒙蒙亮，05:42。他已经坐在床边穿鞋，背对着我，白衬衫换上了，扣子扣得整整齐齐。
我揉着眼睛坐起来，嗓子干：“……你走啦？”
他回头看我，嘴角弯了一下：“给你买了早饭，豆皮、热干面、蛋烘糕，不辣。牛奶在保温袋里，温度刚好。”
我嗯了一声，突然不知道说什么。
他站起来，俯身在我额头碰了一下，动作很轻，像怕碰碎什么：“小孩儿，考完给我发消息。”
门轻轻关上，房间一下子空了。
我坐在床上，看着桌上的早饭，突然觉得鼻子有点酸。
不是因为感动，就是突然意识到，原来有人把我当回事儿，是这种感觉。

我也是武汉的 来听听看

我回到老家县城那天，热得像蒸笼。妈问我考得怎么样，我敷衍两句就钻进小屋，把门反锁。风扇呼呼转，我躺在床上盯着手机，他早上发的那句“小孩儿，到家没？”我看了又看，才回了一个“嗯”。
那天晚上。我反复看着他的头像，是一张雪地军装侧影。我把他的资料翻来覆去看了三遍，个性签名只有四个字：低调做人。
从那天开始，我的生活只剩下一件事：等待成绩。
而他成了我刷新间隔里唯一的氧气。
每天早上7:20，他准时上线：
“起没？”
我：“起了。”
他：“我刚送完孩子，去单位了。今天下雨，给他带了伞。”
第一次看到“孩子”两个字，我愣了三秒，才回了一个“哦”。
“送去学校了，孩子今天月考，紧张得一夜没睡好。”
第三天：“堵车，孩子在副驾睡着了，口水流了一肩膀。”
第四天：“保姆请假，我早上给他煮了面，咸了，他嫌弃得要死。”
我盯着每一条消息，心里像被什么东西轻轻挠。
他有孩子，初三，十五六岁，每天早起送学校，晚上接补课，做饭是保姆，孩子衣服脏了也是他扔洗衣机，老人身体不好，也是他开车送医院。
唯独从来没有出现过“老婆”这个角色。
没有一句“老婆今天加班”，没有一句“我们娘俩”，没有一句“他妈说”。
他的生活像被精心剪裁过，只剩父子俩和保姆、老人，其余空白。
我开始做梦。
梦见他其实早就离了，只是没改资料；梦见他老婆很多年前就走了；梦见他是个单身父亲，把所有温柔都给了孩子，剩下的一点空隙，刚好够我挤进去。
我明知道这很可笑，却忍不住往这个方向想。
给他发：
“叔，我好焦虑，排名还没出。”
他隔了二十九分钟他才回，我心跳快得发疼。
他：对不起，小孩儿，孩子发烧39度，我刚从医院回来，挂号排队排到现在。
我立刻回：“没事没事，他好点没？”
他：退烧了，在睡觉。保姆去做饭了，我在阳台抽根烟。
我盯着“保姆去做饭”这五个字，又酸又甜。
没有妻子，没有妈妈，只有保姆。
我把手机贴在胸口，像贴着一个秘密。
晚上十一点，我失眠，给他发：
叔，能给我看一张你当兵的照片吗？
他隔了六分钟，发来一张。
照片上的他二十五六岁，穿冬常服，站在东北雪地里，笑得眼睛都眯起来，肩膀上搭着一只手，能看见半截军大衣袖子，但另半边人被裁得干干净净，边缘毛糙，像匆忙用手指抠掉的。
我问：旁边是谁呀？
他只回了四个字：老战友。
没了下文。
我没多想，只是开心的把这张裁剪过的照片设成锁屏，反复看，看他挺拔的身姿，看他年轻时幸福到发光的笑。
他又发：
“送孩子去补课了，今天周末还得学奥数，心疼他。”
我回：你辛苦了。
他：习惯了。保姆休假，我给他煎了两个蛋，他嫌蛋黄老了。
还是没有“老婆”。
夜里两点，我彻底崩溃，抱着手机哭，给他发语音，声音抖得不成样子：
“叔，我好怕考不上，我好怕再也见不到你。”
他几乎秒回语音，声音压得很低，带着烟草后的沙哑：
“傻小孩儿，考不上叔养你。别哭，叔心疼。”
我哭得更凶，打字：叔，你离婚了吧？
手指悬在发送键上悬了整整五分钟，最后删掉了。
我不敢问。
我怕他说“没有”，那我连做梦的资格都没了。
所以我删了那条消息，回了他一句：
叔，我好想你。
他回：叔也想你。考上了就来武汉，叔给你找房子，离单位近一点，天天接你下班。
我把脸埋进枕头里，哭得喘不上气，却又笑。
我决定继续骗自己。
就骗到成绩出来那天，就骗到我站在武汉站台那天。
就让我再自欺欺人一会儿。
就一会儿。

感觉没啥人看呀，老大叔的故事大家都不喜欢吗

夜里，老家县城，风扇呼呼转，屋里热得睡不着。
成绩还没出来，凌晨一点半，我给他发消息：
“叔，睡了吗？”
他秒回：“没，抽烟呢。你怎么还不睡？”
我：“睡不着，脑子乱。”
他：“来，叔给你讲个故事，讲完你就困了。”
我抱着手机蜷在被子里，像等着。
他先发了一张照片，就是那张我反复看过无数次的裁剪军装照。雪地，白桦树，他笑得眼睛都眯起来了，肩膀上半截被裁掉的手。
我问：“叔，这旁边到底是谁呀？”
他隔了很久，打了一行字：
“小孩儿，叔这辈子爱过一个人，爱了八年，赔了八年。今晚跟你说了，你别笑叔。”
我心跳一下子提到嗓子眼，回：“我不笑，你说。”
然后，他语音给我讲。那一夜，我们足足聊了四个小时，我听得眼泪一直掉，却舍不得擦。
“小孩儿，叔1976年生，湖北农村娃，18岁当兵，去的很冷的地方，新兵连那天，零下二十八度，我冻得直哆嗦，班长把我们往操场一赶，说站军姿两小时。
就那时候，我看见他了。
我叫他M吧，湖南人，长得白净，眼睛弯弯的，笑起来有虎牙。他站我旁边，偷偷把自己的手套塞我兜里，说‘乡下人怕冷’。
我当时铁直男，家里早给我订了娃娃亲，，我妈天天写信催我tuiyi回去结婚。
可他不管。
他追我追了三年。
第一年，他给我洗澡把毛巾藏起来，逼我光着身子去敲他宿舍门拿。第二年，半夜把我拽到操场，说看星星，其实把手塞我兜里，攥得死紧。第三年，2000年除夕夜，全连放假，只剩我们值班。他把我拉到水房，窗外烟花噼里啪啦，他直接亲上来了。
小那一刻我脑子轰的一声，像后脑勺挨了一枪托。我推开他，骂他神经病，跑回宿舍一宿没睡。天快亮，他爬我上铺，声音发抖：‘王哥，我喜欢你，真的。’
我没理他，但其实我内心有点激动，我不知道怎么回事，只是把这当作我们两个深厚的兄弟情，M是我这辈子的兄弟。
退役后，我们一起办留原籍，把关系转地方，又一起南下深圳。2005年，深圳到处是机会，我们租宝安一间三十平单间，一张床，晚上挤着睡，白天送外卖、搬砖、发传单。
2006年，我们捡了一只流浪猫，三花，叫咪咪。我们把它当儿子养，猫砂盆是我用纸箱改的，猫粮是我俩省烟钱买的。
我们攒够钱，在南山注册了一家小物流公司，就我们俩加一个司机，天天跑东莞、惠州，拉货到凌晨三四点。累了就靠在货车车厢睡觉，他把外套脱给我当枕头。
公司终于赚到第一桶金，我们在福田租了一套两居室，买了冰箱、洗衣机，还给咪咪买了猫爬架。那时候我俩最常做的事，就是下班回家，咪咪往我们腿上蹭，我做饭，他洗澡，然后一起窝沙发看《亮剑》重播。
八年，没吵过一次架，连大声都没大声过。
我生日那天，2010年3月17日，我三十四，他三十二。我给他买了个蛋糕，只有拳头大，上面插一根蜡烛。他许完愿吹蜡烛，突然跪在我面前，说‘W，嫁给我吧’。
我当时笑得直不起腰，把他拽起来亲了一口，说‘老子娶你’。
我们自己偷偷请人拍了张照，人是他请的，请的圈子里的人，M这小子人际关系真的好，穿的还是军装翻出来的，我俩一人戴一朵红绸花，笑得跟**一样。那张照片我存在手机里，后来……删了。
好日子过了三年，我们还养了狗，哈士奇，拉布拉多，他闹着要养，但每次都是我牵下去遛狗，懒死了
2013年春节，我们一起回他湖南老家。他爸是转业干部，妈是中学老师。他想带我回家见家长，说就说是战友。
结果大年初二，他爸看到他手机，看见我们锁屏是我俩亲嘴的照片。
那天晚上，他爸拿皮带抽他，他妈哭着骂‘畜生’‘丢人现眼’。他爸把我赶出家门，说再不走就报警。
我站在他家小区门口抽了一夜烟，下着雪。他半夜跑出来找我，抱着我哭，说‘王哥，我不孝了，跟你走’。
我把他推开，说：‘回去。’
他不走。
我吼他：‘M，老子命令你回去！’
我跪在雪地里哭，哭到哽咽，说‘我不能让你没家也断后’。
我转身就走，没回头。
后来他还是结了婚，对方是单位介绍的老师。婚礼那天我没去，一个人在深圳把家里的东西全扔了，只留了咪咪的猫碗。我把咪咪送给了邻居小女孩。
2013年3月，我一个人回了湖北，回到了原单位，办理了复职，八年，像一场梦，醒了就碎了。
小孩儿，那张照片，就是2010年我们在雪地里拍的，旁边那只手，是他的。
我裁掉他，是因为不敢看，一看就疼。”
于是挂断了电话。
我哭得满脸都是泪，手机都拿不住，手抖得打不了字，只能发语音，哭得断断续续：
“叔……你怎么这么傻……八年……你怎么舍得放手……”
他回语音，声音哑得像砂纸磨过：
“小孩儿，因为我爱他啊。爱他才放他回去体面地活。我不后悔，就是……有时候夜里睡不着，还是会想，要是他爸那天没翻手机，我们是不是现在还在深圳遛猫。”
我哭着问：“那你恨他吗？”
他沉默很久，才回：
“不恨了，已经过去了这么久了，老天幸运的是让我遇到了你，不要丢下叔好吗。”
我抱着手机，把脸埋进枕头里，哭得喘不上气。
“只有你变心，没有我变心”我颤抖着回道。

那一刻，我心里五味杂陈。
我嫉妒M，嫉妒到发疯——嫉妒他拥有过W先生完整的八年，最热最烈的八年；
我也心疼W先生，心疼到想把他揉进骨头里——他把最好的年华、最烈的爱、最硬的壳，全给了另一个人，最后却只剩一张裁剪过的照片，和一只送走的猫。
但我又庆幸上天让我遇见了他，他叫我“小孩儿”时，声音里那一点点裂缝里漏出来的、只属于我的温柔。
那一夜之后，我把那张裁剪过的照片设成我们QQ聊天背景。
我告诉自己：缺口就是留给我的。
至少此刻，他抱着手机叫我小孩儿的那个人，是我。

好美好美的爱情

没人看

他讲的故事，让当时单纯，向往爱情的我哭得眼睛肿成核桃，枕头湿了一大片，却又舍不得睡，
他发来最后一条语音，声音低得几乎听不见：
“小孩儿，叔把最丑的疤给你看了，你……会介意吗？”
我盯着那行字，手指抖得几乎按不动键盘。
介意吗？
当然介意。
介意他把最完整的他给了别人，介意那八年我连影子都没出现，介意他现在抱着手机叫我小孩儿时，脑子里会不会偶尔闪过另一个人的脸。
可我更怕失去他。
我深吸一口气，打字的手指像灌了铅，却一个字一个字敲了下去：
“叔，我不介意。”
“幸好缘分让我遇到了你。”
“我一定不会离开你。”

发出去那一刻，我的心跳得像要炸开。
他那边显示“正在输入…”足足五分钟，却什么都没发出来。
紧接着，一条语音电话打进来。
我接起，还没出声，就听见他那边呼吸又重又急，像刚跑完十公里。
“小孩儿……”他声音哑得不成样子，却带着掩不住的抖，“你再说一遍。”
我鼻子一酸，眼泪又掉下来：“叔，我不介意……我爱你。”
电话那头突然安静了，只有他粗重的喘息声。
过了好久，他才开口，声音低得发颤，却带着一种我从没听过的激动：
“小孩儿，叔……叔***都不敢信。”
“你以前每次我表白，你都装傻，叔以为自己没戏了……以为就只能偷偷喜欢你，当你一辈子叔……”
“我比你大十五岁，我配不上你，我怕你哪天清醒了，就不要我了……”
他越说越急，像要把这些天所有憋着的话一次倒干净。
我听着听着就哭出声：“叔，我真的爱上你了……我不管你过去爱过谁，我只要你现在、以后，只爱我……”
他突然笑了一声，那笑里带着哭腔：“傻小孩儿，叔这辈子就爱过一个人，疼了八年，麻了两年……直到遇见你，才又活过来。”
“叔爱你，爱得要命。”
我们就这样抱着电话，谁也没挂，从凌晨四点半说到六点半。
天边泛起鱼肚白时，他声音终于软下来，温柔得不像话：
“小孩儿，跟叔约好。”
“以后不管发生什么，叔不放手，你也别放手，好不好？”
我使劲点头，虽然他看不见：“好，一辈子。”
“说好了是小狗。”
“说好了是小狗。”

挂了电话，我把手机抱在胸口，哭着笑，笑着哭。
那一刻，我抛弃了我苦苦坚持了二十五年的道德感。
我告诉自己：他不幸福的婚姻不叫婚姻，他被逼结婚的初恋不叫背叛，他把我当救赎，我把他当信仰，我们只是两个在漫长黑夜里终于找到火的人，抱在一起取暖而已。