木门嘎吱作响，男人风尘仆仆地走进酒吧，象征性的拍拍衣服，好似此举能使自己不再风尘仆仆。
“一杯啤酒。”
坐下来之后，男人静静听着热闹的气氛。
“该死的市长，又加了个莫名其妙的税！”
怨声四起，酒精混杂着汗水的臭味，麻痹着男人们的大脑，一个个好似雨后的花蘑菇，脖子以上浮现赤红色。
“既然如此，为什么不反抗呢？”
男人突兀地提问，就好像一声钟鸣，叫其他人都安静了。
“汝母的，莫不是拿我们开涮？”
“抱歉，只是单纯好奇，我是南边来的约翰。”
“我不管你来自东南西北，你以为造反是一件很容易的事？”
“那你说说怎么个不容易法？”
“……要人手，要武器……”
“这些不都是可为之事吗？”
“有哪个不要命的愿意掺和呢？”
“其实有很多想做又不敢做的人吧，我虽然不是本地人，但听你们说税收的事也了解个大概，继续坐以待毙，就跟服下慢性毒药一样。”
“这，就算我想，其他人也未必认可啊。”
“这种事，你不做的话是永远不会知道的。”
“那我该怎么做，约翰？”
男人举起酒杯闷了一口。
“我和你也没什么不一样，要说的话，只是比你想的更多，我很同情你们的遭遇，心中的正义感促使着我必须去做点什么，所以我希望能跟你们一起做点什么。”
“你说的对约翰，我们确实得做点什么。”
“但我们，不如说正常人都缺乏踏出第一步的勇气，即使借着酒精麻痹自己，看不见的墙壁依然把前途隔开。我们现在夸夸其谈的事情，或许酒醒之后会把自己吓出一身冷汗来。”
场内温度忽然骤降。
“但是，我知道只要有人踏出第一步，捅出一个篓子来，其他人都能借着跟上，所以，就让我来做那只出头鸟吧。”
“这个地方大部分的财富都被掌握在少数人手中，看看你们身上的衣服，比我一个流浪的人穿的还破烂！”
“而你们的未来，若继续忍耐下去的话，只有更坏的可能，还要继续忍气吞声吗？”
“现在一个外地人需要一个帮助，你们是否愿意借他一把斧头，跟着他去市长府？”
……
一个月之后，东边的一个市突然改了名字——Beer，而自称约翰的男人，早已离开。